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			Nota de la autora:

			Aunque la mayoría de los términos extranjeros y regionales son lógicos o se entienden por la manera en que la novela está redactada, incluí un glosario en el pie de cada página para traducir, o en su defecto, describir de la mejor manera posible algunos de ellos. 

			Algunos de los acontecimientos históricos que presenta la novela no corresponden a su real temporalidad, se vuelven parte de la ficción del documento.

			El contenido dentro de este libro es producto de una combinación entre mi imaginación y una recolección de múltiples historias que modifiqué, por lo tanto, los personajes y hechos retratados en esta novela son completamente ficticios. La obra en sí no refleja mi modo de pensar en muchas de las anécdotas y pido una disculpa anticipada por cualquier agravio. El parecido con personas verdaderas, vivas o muertas, o con hechos reales es pura coincidencia.

		

	
		
			Para ti, mamá, que me has amado sin límites, sin condiciones. Tu bondad, fuerza, templanza, inteligencia, tenacidad, enseñanzas y gran afecto han trascendido y permeado mi ser. Te agradezco en el alma estos regalos divinos, pues forman parte de lo más valioso que poseo: tu herencia espiritual que llevo marcada por siempre en mi corazón.

			Espero que, en el tiempo que nos resta, pueda complacerte con paz, serenidad, orgullo, cuidados, alegrías, ilusiones, sonrisas y carcajadas multiplicadas, esta novela siendo una de muchas más.

			¡Te amo infinitamente!

			María Fernanda

		

	
		
			Capítulo 1
 Mierda en español, merde en français

			—¡Suélteme, monsieur, yo no hice nada! —La borrachera se me bajó al instante cuando me tomó del brazo un oficial de la policía francesa—. ¡Que me libere, le digo! Soy una dama, ¡con cuidado! 

			Otro policía, quien parecía ser su jefe, sonrió de lado. Sin siquiera verme a los ojos, cuestionó: “Une dame?”. 

			Sentí horrible. El segundo le dio una indicación al primero. Lo que escuché me pareció un garabato auditivo. De bruta lo arremedé. En seguida, el oficial que me arrestó me jaloneó y pronunció en un tono elevado: “Silence!”. 

			—¡Quiero un abogado yaaa y representación de la Embajada Mexicana! —troné los dedos. 

			Llegaron más patrullas con las torretas encendidas. Sentí un apretón por detrás de la espalda. 

			—¡Ouch! Me van a dejar sorda con el escándalo de esas sirenas… me van a quebrar los huesitos. 

			No respondieron como yo pretendía.

			—¡Los voy a demandar! Llamaré a Derechos Humanos. ¿Entienden alguna palabra de lo que les digo? ¡Qué ansiaaa!  

			Obvio no me pelaron. Oí el ¡clic, clic, trrr! de las esposas cuando el metal frío me inmovilizó las muñecas. El cuerpo se me cargó de adrenalina: quería correr junto con el resto de los charros y wannabes1 luchadores enmascarados de El Santo2, mis compatriotas mexicanos. Ellos sí se estaban escapando de la detención. Too late for me!

			“¡Mierda, merde! ¿En qué lío me metí?”, pensé al ver los flashazos de las cámaras de unos curiosos. El oficial me trepó a una van junto con otros. No quería que se filtraran fotos mías al suplemento semanal Sierra Madre del periódico El Norte de Monterrey o de “El Ejido”, como le digo yo a mi ciudad y apareciera mi nombre ligado con el incidente de implicaciones internacionales en la famosa columna de chismes, De Diamantes. Me podía imaginar el encabezado: Socialité sampetrina3 es detenida junto con otros aficionados mexicanos en París. ¡Qué osooo4!

			“Mis papás se van a poner histéricos”, pensé. Después de un buen rato de estar enojada, pasé al susto, luego al llanto y después al miedo, otra vez.

			Pidieron mi identificación, tomaron mis huellas dactilares y todos mis datos con un nivel de detalle, que dejaron a Sherlock Holmes5 como un niño aficionado al juego de policías y criminales. 

			¡Flash, flash! Como a una vil delincuente me tomaron fotografías. Sobre la pared, atrás de mí, se encontraba la medición de la estatura: 155 cm. ¡Me dio tanto coraje!, no sólo porque México perdió en los octavos de final contra Alemania, eliminándonos, sino por lo tapón que soy: mi cualidad de liliputense quedaría registrada en esas fotos para la posteridad. Saqué una banderita, la agité en el aire, tomé un crayón rojo. Lo dije en voz alta para que quedara clarito; rayé la pared: ¡Viva México, cabrones! 

			Más se enojaron, revisaron hasta lo que no: me catearon completita. ¡Me pareció ridículo todo el asunto! Nada más les faltó pedirme la marca de mi ropa interior, que era Chantelle, by the way. Siempre he dicho: “Si vas a salir a la calle y la muerte llegara a sorprenderte, más vale que te pesque bonita y arreglada”. Qué pena que los doctores te vean mal vestida, aunque estés inerte y totalmente inconsciente, ¡sobre todo cuando deseas conseguirte un novio! El eslogan de la marca era todo mi coto6: “Puede ser un detalle, pero es un Chantelle”.

			Volviendo a la realidad, reclamé:

			—¿Qué hago aquí? Este sitio es totalmente equivocado para una dama. Très mal!

			Nadie me hizo caso. Luego me dije: “Ahora ¿cómo vas a salir de ésta, Bela? ¡Piensa rápido!”. Sentada entre cuatro paredes y sin poder salir, tomé notas mentales. Las usaría en mi defensa para cuando llegara la ayuda que había solicitado. 

			Las imágenes me pasaron como una película en la memoria: a Rodolfo le dio vergüenza exponerse. Pensó que era indecente importunar en la vía pública, pues lo escuché clarito preguntarme: “Tengo muchas ganas de mear, Isabela. ¿Cómo se dice ‘dónde hay una letrina’ en francés?”. Lo vi agarrarse la camiseta del Tri7 a la altura de la panza. Su cuerpo se había aflojado de tanta cerveza, batallaba para conservar el equilibrio. Andábamos muy parejos en cuanto a nivel de alcohol ingerido se refiere.

			—¡No sé! Apenas llegué la semana pasada a París. Algo toilet como se dice en Gringolandia. Hazte ahí donde sea.

			Comencé a cantar a todo pulmón la composición más descriptiva del sentimiento mexicano, Porque sigo siendo el rey8. Naturalmente el resto del grupo entonó. Éramos unos setenta paisanos fans del futbol, “la mejor afición del mundo”, según la prensa mundial, una mancha verde echando relajo bajo uno de los monumentos más emblemáticos de la Ciudad de la Luz.

			—Sólo hay paredes de piedra —Rodolfo se quejó—… no hay dónde.

			El gran arco de estilo Neoclásico que había sido diseñado por encargo de Napoleón Bonaparte para conmemorar la victoria de la Batalla de Austerlitz se erguía con orgullo franco a varios metros de altura. Una flama, dizque “eterna”, ardía en el Sepulcro del Soldado Desconocido. La noche estaba clara. Las luces de los autos parecían estrellas fugaces y formaban un bello círculo luminoso.

			—No veo ningún puto toilet —caminó un poco más—. ¿A ver? Ahí se ve más privado.

			—Estás hablando sarcasmo, ¿verdad?

			Mi nuevo amigo se rio al cruzar un grueso cordón azul oscuro:

			—¿Qué hace una pinche fogata en el piso? 

			Me reí un poco por la ocurrencia, mas no por sus maldiciones. Mi padre es un caballero, como lo es mi hermano; el vocabulario soez no se usa en mi casa ni en mi círculo. Una cosa es pensar las palabras, otra, decirlas, aunque debo de admitir que se me ha escapado una que otra bajo situaciones extremas, como ésta. 

			No le contesté, los otros “amigos” desfigurados, ¡menos!; siguieron cantando y haciendo borlote conmigo.

			—¡Alguien se puede lastimar! Avisen a los bomberos —Rodolfo se tambaleó y rio muy fuerte.

			Era un verdadero milagro verlo de pie. Siguió:

			—Estamos en medio de la estrella “le tual” o como se llame… ¿Aquí no hay pinches bomberos, verdá? 

			…Con dinero y sin dinero

			yo hago siempre lo que quiero

			y mi palabra es la ley…

			—Vamos a comprobar qué tan “eterna” es —retó. Incrédulo, abrió las piernas.

			Me tapé los ojos. Escuché un largo ¡tsss! Una lluvia amarilla apagó la “fogata” que se encontraba en medio del piso de adoquín claro bajo el Arco del Triunfo.

			Mareada, le di un abrazo una vez que se subió la bragueta—: ¡Me encantas por menso!

			Rodolfo se unió al canto.

			…No tengo trono ni reina

			ni nadie que me comprenda

			pero sigo siendo el rey…

			Extranjeros furiosos gritaron cosas en distintos idiomas y algunos franceses exclamaron a todo pulmón: “Police, police!”. Los uniformados llegaron al instante, detuvieron a una parte del grupo de mexicanos ebrios, pero sólo nos arrestaron a él y a mí por ofender a los muertos. La verdad, “nos la bañamos”9, como se dice en mi ciudad. Estábamos ¡hasta las chanclas!

			En los siguientes días, los diarios del mundo reportaron que Rodolfo Manuel Becerra10 de veinticuatro años de edad, apagó con su orina la famosa flama que desde 1921 estuvo encendida sobre el sepulcro de un soldado que murió en la Primera Guerra Mundial. La flama para conmemorar el honor de todos los soldados heroicos caídos no se había apagado ¡en 77 años! El Ministerio de los Veteranos de Guerra lo calificó como “profundamente un daño inefable”. 

			Por supuesto que hubo nacos11 resentidos que apoyaron la indiscreción sólo por armar borlote. Argumentaron que, por fin, los mexicanos les devolvimos a los franceses un poquito del sufrimiento que nos causó el país imperialista. Ni sabían bien la historia.

			Un periodista se dio a la tarea de hacer un artículo y comprobó nuestro nivel de ignorancia: los ciudadanos no tenían la menor idea de quién era Napoleón III de Francia. Un peatón, por ejemplo, dijo que Maximiliano I de México era el nombre de un nuevo restaurante en la capital; otro mencionó que Carlota de México, era Carlota Vargas, una brillante diputada del PRI12; confundieron la Segunda Intervención Francesa con la Guerra de los Pasteles y desconocían que Benito Juárez le había dado matarile rile ro13 al segundo Emperador de México. Al igual que la canción, a esos extranjeros les gustó asumir nuestra soberanía como un oficio, pero no le agradó nada a Juárez, ni a ningún otro patriota mexicano.

			“El apagón” le pareció muy chistoso a la mayoría de mis connacionales (aunque algunos lo nieguen). ¡Todos se rieron mucho! Yo no, pues, además de asustada, estuve detenida. No obstante, debo de puntualizar que hay que ser mexicano para entender este tipo de humor incendiario más negro que el mismo humor negro. Por desgracia, el incidente olímpicamente deshonroso no deja de ser una vulgaridad y una barbarie, ¡esa es la verdad! No habrá varita mágica que lo borre de la historia.

			La Embajada Mexicana pidió disculpas un centenar de veces, realizó su mejor labor diplomática para ayudarnos y evitar que a mi amigo le impusieran, además de las elevadas multas, una mayor pena en prisión. Rodolfo tendría que ofrecer una disculpa pública por haber mancillado el altar franco.

			Ya fichada llamé a mis padres. Sabía que me iban a matar, sin embargo, sentí más miedo estar encerrada en un país ajeno donde no comprendía bien el lenguaje, que su castigo. 

			—¡Pensé que estabas estudiando… en el Eurocentre… y de vacaciones… descansando… no de parranda! —mi mamá alzó la voz como pocas veces. Agregó cada vez más regaños a su lista—: Pero ¿¡qué te cruzó por la mente!? ¿¡Cómo se te ocurre!?

			Respondí a cada una de sus querellas en la misma forma pausada:

			—Me estaba divirtiendo… y sí estudié… sólo dos días de todo el mes, ¡ups!… estoy de vacaciones… descansando… ¡pero en una celda! —le confesé mi detención. 

			Como había predicho, mis papás se pusieron mal, mal, ¡maaal! Mamá voló para sacarme del lío. Aunque me encontraba encerrada provisionalmente, los franceses no me metieron a la cárcel porque no tenían fundamentos, en cambio, me hicieron fungir como testigo y declarar lo que sucedió esa noche. Fue muy intimidante: tomaron video y toda la cosa, por lo que decidí no meterme más en el hoyo y contar todo tal cual, sin mentiras con mucha seriedad: 

			—A Rodolfo lo conocí en un bar dos días antes del juego. Por la Copa Mundial de Futbol nos reunimos varios paisanos como gente normal: para divertirnos y armar relajo, o sea, entrar en ambiente, apoyar a la Selección Nacional de México. 

			Uno de los agentes tomó mi declaración. Para alivianar el castigo de mi amigo me atreví a decir:

			—Rodolfo buscó un lugar más o menos amparado para no verse como un creep exhibicionista ni hacer sus cochinadas en plena calle, ¿me siguen?

			Los vi perplejos.

			—Es decir, al no haber un arbolito disponible para mear, creo que Rodolfo trató de mostrar su buena educación cívica.

			—¡Y etílica! —agregó uno, quien, enseguida, fue regañado por su superior, pues se trataba de un asunto “très serieux!”.

			Se me salió la carcajada en automático. 

			—¡Sí somos muy borrachos! 

			La cara de los policías y del representante de la embajada se distorsionaron, éste último me dio una leve patada por debajo de la mesa.

			—¡Ouch! ¿Por qué me pega? Sólo hablo con honestidad… seguro usted también agarró la peda —lo acusé; me tapé la boca después de decir “peda”—, digo, borrachera —corregí.

			Se hundió bajo la mesa.

			—¡Qué ansia, no me vean así! ¿Qué más da? ¡Vaya, sí estuvo supermal, pero no es como que los muertos tienen memoria, ¡caray!, si es que uno lo ve desde el punto de vista de los vivos, ¡como nosotros!

			No parecían cambiar su semblante a uno favorable, más bien empeoró. Vi sus cabezas moverse en sentido negativo. La persona de la embajada me dijo en voz baja que me tranquilizara.

			—¡Ni maiz!14 No traten de desafanarse y deslindar responsabilidades. ¡Es su culpa! ¿No saben que dejar fuego desatendido es peligroso? —comencé a hiperventilarme—. ¡Hasta los boy scouts lo saben! Todos los que se dedican a la seguridad, como ustedes monsieurs comprenderán —enfaticé lo obvio—, ¡debieron de haber leído el manual!

			Dos de ellos se taparon las caras. El silencio incómodo se prolongó. Nadie hablaba. Seguí como perico:

			—Además, sugiero que le cambien el nombre. La fogatita esa no debería de llamarse “Flama Eterna” porque evidentemente se extinguió.

			Sus quijadas se cayeron hasta el piso. 

			—Ay, ya quiten esas caras… tómense algo, un tecito de lavanda, una copa de vino —miré hacia una ventana de espejo—… ¡Qué mal servicio, no me han ofrecido nada! ¿Serían tan amables de traerme una copa para los nervios? ¡Tan buenas champañas que producen aquí! 

			Uno de ellos dijo algo en desaprobación.

			—Me están dando miedo y un ataque de pánico: ¡Relájense! Take a chill pill! No soy médico, pero creo que el Valium servirá el propósito.

			No tenía que ser Einstein para darme cuenta del enojo colectivo. Ya no sabía qué demonios decir. Quería salir de ahí cuanto antes, por lo que dejé las cosas bien claras:

			—¡Yo no tuve nada que ver con ofender a los muertos… no quiero que vengan a jalarme las patas en la noche y menos que me hablen en un idioma que no entiendo! Apúntelo tal cual lo dije, ¡eh! No vaya a ser que me inventen cosas o me quieran colgar muertitos. ¡Ya con la Huesuda, la corrupción y el crimen organizado en México tengo! —señalé con el dedo al oficial que traía la pluma y la libreta en la mano.

			Ante el descontento franco, requirió una ceremonia oficial para ofrecer una disculpa pública y encender la flama de nuevo. Fue muy bochornoso estar en los aparadores con todas las cámaras y las caras (hasta el suelo) en nuestra contra. Me escondí entre un par de oficiales muy altos. 

			Cuando me entregaron con mi madre, le dijeron que le pagaban para que me llevara muy lejos, pues ya no aguantaban mis arguments ridicules.

			Mis papás me retiraron las tarjetas de crédito. Sus expectativas sobre mí al fin se realizaron. En sus palabras, yo era “la oveja negra de la familia”. Ante el escándalo, la vergüenza y el qué dirán en la pequeña y frágil burbuja de la sociedad de San Pedro Garza García movieron influencias para que me admitieran de última hora en el mejor y más prestigioso colegio de toda Europa especializado en protocolo, etiqueta y el savoir-vivre15, el Institut Léman. Mi mamá me dijo: “Es hora de que te hagas responsable, te preocupes por la manera en la que te conduces, agregues cultura y buenos modales a tu vida. ¡Deja de ser a vagabond y conviértete en una lady!”. Estaba muy enfadada.

			Se decía que la directora, madame Petit, era hija de un general alemán que se cambió el apellido después de la Segunda Guerra Mundial para evitar la persecución global de los nazis por los crímenes que cometieron. “¡En la torre!”, pensé, “Ahora sí me va a ir como a Cantinflas16: ¡me voy a meter en puros líos!”.

			Y así fue. Mi mamá regresó a Monterrey sola. Mis vacaciones se acabaron en ese instante. Sin dinero y “a la mexicana”, mis papás no me dieron otra opción más que tomar un avión a Ginebra, Suiza. Quelle horreur!

			
				
					1	 Wannabes: que pretenden ser.

				

				
					2	 El Santo: nombre artístico de Rodolfo Guzmán Huerta, luchador profesional y actor mexicano.

				

				
					3	 Sampetrina: gentilicio de las personas habitantes del municipio de San Pedro Garza García, Nuevo León, México.

				

				
					4	 Oso: vergüenza.

				

				
					5	 Sherlock Holmes: el minuciosamente inquisitivo detective privado, personaje de Sir Arthur Conan Doyle.

				

				
					6	 Coto: estilo, cotorreo.

				

				
					7	 Tri: “tricolor”, apodo de la Selección Nacional de México. 

				

				
					8	 Porque sigo siendo el rey: canción popular mexicana de José Alfredo Jiménez.

				

				
					9	 Nos la bañamos: nos pasamos, exageramos, hicimos muy mal.

				

				
					10	 Rodolfo Manuel Becerra: nombre del personaje. La forma en que se describen los hechos y el diálogo con la protagonista son totalmente ficticios.

				

				
					11	 Nacos: gente sin educación.

				

				
					12	 PRI: Partido Revolucionario Institucional

				

				
					13	 Matarile rile ro: canción popular de Daniela Aedo.

				

				
					14	 Ni maiz: alude a una negativa. Decir “no” rotundamente. 

				

				
					15	 Savoir-vivre: saber vivir o conocimiento de la vida.

				

				
					16	 Cantinflas: personaje emblemático del comediante mexicano, Mario Moreno.

				

			

		

	
		
			Capítulo 2 
 El instituto

			“Horreur!? Quelle équivocation mon cerveau d’amibe!”17, pensé al admirar al piloto y copiloto de Swiss Air: ¡eran unos guapotes! Obvio les hice ojitos, me sonrieron de regreso. “Si así de forros son en ese país con gusto me sacrifico”, pensé: “À bientôt, Paris!”.

			En el cantón de Vaud en un pequeño pueblo llamado Glion situado a lo alto de una montaña sobre la municipalidad de Montreux se encontraba el último colegio tradicional del savoir-vivre o “conocimiento de la vida”, el Institut Léman. 

			La encantadora villa de madera se había construido en 1911 como el chalet de vacaciones de una baronesa danesa. Contaba con siete recámaras amplias, balcones con vistas envidiables del lago de Ginebra y sus montañas, una veranda con sombrillas, mesas y sillas, jardines verdes sembrados de pinos y rosales, más una gran alberca con camastros para tomar el sol.

			El colegio tan demandado tenía un cupo máximo de cuarenta y dos señoritas de diferentes nacionalidades. Cada una, previamente seleccionada, había tenido que pasar por un sinfín de filtros para ser admitida en esa importante institución. El objetivo: convertirse en verdaderas damas. El rango de edad de las alumnas era entre quince y veinticuatro años; debían ser elegantes en su vestir y provenir de familias que pudiesen pagarlo. Solamente tenían que ser “decentes”.

			Yo era la última chica que, por excepción, había sido admitida para pagar favores que un diplomático europeo de alto rango le debía a mi padre, un exitoso empresario mexicano. 

			Era finales de agosto. Recuerdo que estaba fresco. Siendo todavía verano y a pesar de la lluvia, se apreciaba nieve sobre las cumbres de los Alpes. 

			Vestía un pantalón negro con un suéter de cachemira del mismo color sobre una blusa azul de seda. Una diadema decoraba mi cabellera rubia, larga y ondulada; hacía juego con unos aretes de perlas muy discretos, regalo que mi madre me había hecho en una Navidad. Mi imagen estaba exponencialmente mejorada, era el de una dama joven… nada que ver con aquella muchacha ebria y escandalosa que había sido detenida en París unas semanas anteriores. 

			Al llegar me impresioné mucho con los taxis: casi todos eran Mercedes Benz, no como en México, que eran Tsurus o bochos destartalados, sin aire acondicionado y polvosos, además de contaminadores. Uno de esos me recogió en el Aéroport International de Genève y me llevó una hora y media bordeando el lago hacia el pueblito. 

			Veleros, pequeños yates y ferries dominaban el bello escenario. La poca lluvia caía de manera intermitente. Parecía un óleo impresionista en movimiento. El cielo se veía parchado con nubes que iban desapareciendo cuanto más nos acercábamos a mi destino. Bajé la ventana y saqué un poco la cabeza. El aire era puro y campirano. Sólo en la hacienda de mis padres en México había apreciado aquel azul intenso.

			Cuando llegamos a Montreux vi que un edificio blanco muy elegante con techos negros estilo francés dominaba el escenario de la calle principal. Arriba reposaban unos letreros luminosos que anunciaban en amarillo “Montreux Palace”. 

			—¿Qué es eso? —le pregunté al taxista en inglés.

			—Un hôtel —me respondió en francés.

			—Wow! ¿Y eso que está más allá frente al lago es un castillo?

			—Oui, le Château de Chillon.

			—¡Qué belleza! —Me quedé pensando que durante mi estancia en el bello país ajeno me serviría guardar el contacto de un chofer—. Mi nombre es Isabela, pero todos me llaman Bela. ¿Cómo se llama usted? 

			No respondió. En cambio, me preguntó que si era inglesa.

			—Soy de México.

			Balbuceó algo en francés. Obvio no le entendí más que las palabras “Arc de Triomphe” y “París”. Su tono no fue nada favorable. Me supuse que ya no me daría su tarjeta, se le veía enojado. No intercambiamos palabras durante el resto del trayecto. Si así de juiciosos y serios eran los suizos pensé que me la pasaría muy mal, pues a mí sí me gustaba el “socialito”. 

			Estaba furiosa. La imagen de los mexicanos estaba dañada ¡y no era para menos! Por poco me engancho. A punto de decirle hasta de lo que se iba a morir, me contuve. En esa ocasión, la angelita de Isabela dentro de mí dominó a la demonia de Bela, y solamente porque me convino, ya que no tenía el control del auto. De haberle dicho algo más que le molestara, además de mi procedencia, el chofer, con seguridad, me hubiera abandonado con todo y mis maletas sobre la vía.

			No sabía cómo transformarme, mucho menos sabía cómo le iba a hacer para cambiar la vulgar imagen de los mexicanos a una de decencia y dignidad ante los locales. Sólo sabía unas cuantas palabras en francés que mi madre me había enseñado. Decía que tenía buen oído. Lo que sí me gustaba era aprender cosas nuevas.

			La calle era curveada y el paisaje boscoso. Un letrero anunciaba el comienzo de Glion, el pueblito donde me aguardaba mi nuevo colegio. 

			Otro hotel se erguía a lo alto de la montaña, el Hotel Victoria. Pensé que ese pueblo tan pintoresco atraía a numerosos turistas. 

			Un edificio soberbio que parecía ser otro castillo se encontraba en un peñasco. Era uno de los finishing schools18 más famosos del mundo, la competencia de mi colegio y la elección de muchas niñas regias: el Surval. El mío era todavía más exclusivo, pues tenía sólo la mitad del alumnado. Se decía que las hijas de la crema y nata de la sociedad mundial preferían el Institut Léman.  

			No deseaba estar con conocidas. Después de una larga plática con mis padres, comenzaba a tener cargo de conciencia por el incidente en París. No quería que nadie se enterara de mi numerito. 

			—Mmm, ¿sentir vergüenza, yo? ¡Qué raro para Bela, mas no para Isabela! —empecé a hablar conmigo misma.

			—Pardon? —me preguntó el taxista.

			—Nada, nothing! 

			Un discreto y elegante anuncio verde con letras blancas en el que se leía “Institut Léman” apareció después de una curva. La entrada hacia el colegio era estrecha, privada y se ocultaba detrás de unos arbustos floreados. El Mercedes aparcó sobre la grava que cubría el suelo frente a la fachada principal del magnífico chalet de madera. Me bajé del carro, respiré hondo. Olía a pasto húmedo y a rosales, plantados en unas jardineras largas. El ambiente era muy agradable. 

			El chofer, todavía enfadado, bajó mis cosas. Me cobró un dineral. Afortunadamente, había cambiado suficientes dólares a francos suizos en el aeropuerto, que, según yo, me durarían toda la semana. 

			Me quedé con mi maleta en mano y un pequeño velís de piel admirando el chalet encantador y la vista verde azulada repleta de casitas de teja. Las rodeaban principalmente coníferas de diversos tamaños. 

			Me cayeron unas gotitas de agua. Había nubes blancas y grises. Saqué mi paraguas por si me llegaba a pescar un chubasco.

			Desde arriba se apreciaban los grandes edificios que acababa de pasar. El majestuoso paisaje me quitó el aliento. “Wow! qué lugar tan padre, pero a ver si no me aburro… se ve muy tranquilo. Mmm, ‘a cada capillita le llega su fiestecita’. ¡Háganse a un lado que ya llegó la pirotecnia mexicana!”. Dejé mi equipaje y me puse a bailar y a cantar una pieza del jamaiquino, Ini Kamoze:

			Here comes the hot stepper, murdurer

			I´m the institute´s gangster, murdurer

			Pick up the crew in-a de area, murderer

			Still love you like that…

			Un Rolls Royce color moca apareció detrás de mí y pitó para que me hiciera a un lado. El bello coche lo estacionó un chofer de gorro oscuro y largo saco gris Oxford. Se bajó para abrirles la puerta a tres chicas muy guapas, medio escandalosas, ¡todo mi tipo de gente!

			Se rieron muchísimo. “Deben de ser muy simpáticas”, pensé. Como nunca había vivido con mujeres de mi edad, haría amigas de inmediato, serían mis hermanas postizas. 

			Una de ellas le indicó al conductor que bajara las bolsas de las compras, todas de grandes marcas. 

			—Yes, miss Amira. Immediately!

			Era esbelta y muy alta, tenía la tez morena, la nariz operada y su hermoso cabello negro le llegaba por debajo de la cintura. Sus ojos cafés profundos se clavaron en mí como flechas. Me provocó un escalofrío y sentí espantoso. Esa bella primera imagen se esfumó al instante. En un tono bastante altanero me habló:

			—¿Quién eres tú? ¿La nueva esclave? —me viboreó de pies a cabeza. Su acento inglés no era de Inglaterra propiamente, sino de alguna de las antiguas colonias. 

			¿A qué se refería? Como algunas palabras francesas son tan parecidas a las españolas, traduje: “esclava”. Sus dos amigas se carcajearon. Más coraje me dio. “¿Por qué me diría algo tan horrible y más aún sin saber nada sobre mí? ¡Con un demonio, me va a conocer!”, me dije. Obvio no me quedé callada:  

			—¿Quién eres tú, la banshee19 del instituto acompañada por sus gremlins20?

			En un segundo, la tipa cambió su cara feliz por una de tragedia. No le gustó nada que la llamara “espíritu de mal agüero”. Sus otras dos amigas se rieron, pero del nervio. Cuando les propinó unos codazos pusieron la misma cara de accidente. Me recordaron al símbolo de teatro: el par de máscaras opuestas blancas con negro. Me carcajeé. Las tres me hicieron un desplante y viraron su cara en el sentido opuesto. “¡Ahora saben quién es cajeta!”, murmuré con los dientes apretados una frase que se usaba en mi casa para referirse a los “jefes”. Subieron las escaleras de piedra para ingresar al chalet. 

			Desde ese momento supe que la bruja del institut y yo no seríamos amigas.

			
				
					17	 Horreur!? Quelle équivocation mon cerveau d’amibe!: ¿Horror? ¡Qué equívoco mi cerebro de amiba!

				

				
					18	 Finishing schools: instituciones educativas privadas. Se enseña la cortesía y tradiciones socioculturales de la clase alta.

				

				
					19	 Banshee: (en leyenda irlandesa) un espíritu femenino cuyos lamentos advierten sobre una muerte inminente. 

				

				
					20	 Gremlins: monstruos malvados y destructivos inspirados en los personajes de Roald Dahl.

				

			

		

	
		
			Capítulo 3
 La bonne manière21

			Abrí la puerta principal del colegio. Me dio un poco de pena porque, al pasar, la madera oscura rechinó. No se oía ni un ruido, mas que los que yo hacía con cada uno de mis pasos. Las brujas que acababan de entrar habían desaparecido. Los tablones de madera expandiéndose y contrayéndose debajo de mis tacones se escucharon: ¡irrr, cronch, crac! Ni caminar de puntitas sirvió, ya que mi maleta estaba pesada y yo también después de haber comido y bebido tanto en París.

			En la entrada había un recibidor que se extendía a una sala con muebles antiguos y otros viejos, todos sencillos, pero de buen gusto. Las cortinas y la tapicería lisas y de colores neutros y ocres armonizaban con cuadros de paisajes. Me sentí en la casa de una abuelita. “¡Qué raro, no parece un colegio! Ninguna persona se encuentra para recibirme”. Tomé asiento en la sala para esperar indicaciones. No sabía adónde ir ni en dónde dejaría mis cosas. Pasaron unos minutos que se hicieron interminables. “No hay vigilancia…”, pensé. “¡Esto va a ser un parque de diversiones!”. 

			Con el paraguas en la mano, me paré a investigar. Lo clavé como bastón en los tablones de madera. Una chiquilla, dos o tres años menor que yo, dijo: “¡Oh, no!”. Me asusté y dejé de moverme. Me quedé con el paraguas en el aire. Miré hacia el piso: había picado el parquet. La chica bajó unas escaleras que rechinaron igual que el piso. Vestía un cuello de tortuga negro. Una banda elástica del mismo color sujetaba su pelo café chocolate que le llegaba a la mitad de la espalda. De ojitos cafés, tez brillante y aperlada, además de revelar su carita sin maquillaje, la niña presumía una inocencia envidiable. Destacaban sus labios rojizos y carnosos, parecía francesa por lo trompuda. 

			—Bonjour! —era lo único que yo sabía decir en francés.

			—Bonjour! —respondió ella. Me dijo algo que no entendí, pero por sus señas, me percaté de que no debía apoyar el bastón sobre el piso.

			Una señora vestida con un traje sastre clásico navy blue, de cabello negro y mechones blancos en corte cazuela salió de un cuarto. Dejó la puerta ligeramente abierta. Entreví que había otra persona sentada detrás de un escritorio. Era una oficina.

			—¡Hola! Tú debes ser la última chica, Isabela —su acento era español. Tenía más o menos la edad de mi madre—. ¿Qué tal tu viaje? Yo soy madame Banderas, la vicedirectora del instituto —se acomodó unos lentes redondos que colgaban de una cadenita dorada alrededor de su cuello. Sus ojos marrones me observaban calurosamente.

			—¡Hola! Pues muy cansado, la verdad.

			La cara de la señora cambió a una de desaprobación, pues me había equivocado en la manera de responder. Para no meterme en problemas pensé que debí de haberle contestado lo típico (la mentira más usada a nivel mundial): “¡Bien, gracias!”.  La chica que había bajado las escaleras hacía unos instantes me vio con curiosidad y estuvo a punto de decirme algo de no ser porque la vicedirectora continuó: 

			—Es natural después de tu viaje, además, el instituto se encuentra lejos de Genève. —Nos presentó—: Estela, ella es Isabela. Veo que ya os conocéis. Ambas sois de Monterrey, Méjico.

			—¡¿Qué?! Wow! Nunca pensé toparme a alguien del Ejido y menos en un colegio tan pequeñito en Suiza.

			—“¿El Ejido?” ¿Tipo? —se rio. Su expresión era tan regia como ambas. 

			Con nuevos ojos nos volvimos a ver.

			—Me refiero a Monterrey. No es cualquier ejido, es El Ejido, ¡ja ja ja! ¡Qué bárbaras! ¿Y nosotras que estábamos hablando en francés? ¡Duh! —me sentí como una idiot—. ¡Regia y paisana, wow! ¡No puedo creer que seas de La Sultana del Norte! 

			Nuestra entonación siempre cantada y campechana nos ganaba amistades de inmediato. Subí un par de escalones; ella bajó otros tres. Nos saludamos efusivamente con un beso y un fuerte abrazo, como era nuestra costumbre. 

			—Del “Ejido” —volvió a repetir—. ¡Ja ja ja! Es la primera vez que escucho ese apodo para Monterrey. Sí, soy “del rancho”.

			—¡Qué bueno que no soy la única mexicana aquí! 

			—¿La única? Somos seis contigo y si juntamos al resto de las latinas y a las españolas componemos una cuarta parte del colegio que habla castellano.

			—¡Ah, ah, ah, demoiselles! —escuché la voz de Banderas por detrás de mi espalda—. Aquí no se habla ninguna palabra en su idioma de origen. Estela, tú ya lo sabes. 

			—Oui, madame.

			—¿Y entonces por qué usted sigue hablando en español? You don´t speak English, madame?

			Puso una cara larga. Con firmeza, contestó en español:

			—Porque tengo entendido que no hablas francés, es por cortesía. ¡Solamente francés o inglés, s’il vous plaît!

			Mis clases de idiomas y etiqueta habían comenzado.

			—¡OK, okeeey…! —abrí mis brazos y alcé las manos a la altura de mi cuello como diciendo “sorry!”. 

			Madame Banderas bajó la cabeza. Sus ojos se asomaron por encima de sus lentes. Me miró con atención:

			—Tampoco se dice “OK”, ni se alzan las manos como si fueras un guajolote. 

			Estela soltó una risita.

			—Tampoco es correcto burlarse de las compañeras —dirigió la mirada hacia la niña, quien enseguida calló—. A ver, Isabela, ¿puedes encontrar una mejor manera de responder?

			La señora me retó a pensar.

			—“¿De acuerdo?”, madame.

			—“D’accord” c’est parfait! —la vicedirectora se quedó contenta. 

			—Madame Banderas, usted es española, ¿verdad?

			—Sí, de un pueblito cerca de Barcelona.

			—No sé qué tan común sea el apellido Banderas en España, pero ¿es algo del actor Antonio Banderas?

			—Es mi pariente —se acomodó el pelo.

			—Madame, ¡júreme que me lo va a presentar el día que me gradúe, si no es que antes, soy su fan!

			Sonrió.

			—Es el hombre más sexy del mundo. ¡Haré lo que sea por coincidir con Antonio! —estaba emocionada de conocer a alguien tan cercana a él.

			—Comienza por ser una buena alumna. Si llegases a pasar todos los exámenes y merecer el certificado del instituto, te lo presento. Pero debes de convertirte en una verdadera dama de sociedad.

			—¡Trato hecho! —Me emocioné tanto que, inconscientemente, dije una tarugada—: Me encanta cómo hablan los españoles con las “ethes” —acomodé la lengua entre mis dientes y barrí la “s” como los gringos pronuncian la “th”, imitándola. Reí—… tipo “thipi thapa”.

			—¿A qué te refieres? 

			 —A que cecea. Parece que tiene una dificultad al hablar, super cute!

			A Estela se le salió una carcajada y se tapó la boca, no sin antes decir ¡ups!, como si hubiera sido ella la que había cometido la indiscreción. De no ser por la cara de asombro de la vicedirectora no me hubiera dado cuenta de mi metidota de pata. La verdad pensé que la había halagado porque le dije que me gustaba.

			—¡Veo que nos costarás bastante trabajo, Isabela!

			—Pardon, madame! 

			De otra puerta que no era la de la oficina salió una señora mayor. Ésta era grande, gorda y tenía el pelo canoso. Madame Banderas la presentó como “madame Rorschach”, la superintendente.

			—Ror… ¿qué? —no pude pronunciar su apellido.

			—¡Rorschach! —repitió con mucha energía la grandota. 

			Unas gotas de saliva salieron disparadas de su boca. Como un ninja, abrí fuertemente el paraguas que traía en la mano. Por desgracia, se quebraron dos de los alambres y se desprendió la tela de gabardina. 

			“¡Oh!”, se sobresaltó la superintendente. También espanté a Estela y a madame Banderas.

			Al verle la boca me pregunté si le habían practicado una endodoncia en los dientes superiores delanteros o si traía carillas porque eran de gran tamaño y de un color antinatural. 

			—¿Por qué abre su paraguas? —me cuestionó la señorota.

			—Porque está lloviendo, madame Rorssshajjj, in situ.

			Estela soltó una risita. Me entendió perfecto.

			—Llueve… ¡afuera! —exclamó un poco enojada.

			Había escupido sin querer sobre mi rostro y la traducción literal de los modismos y refranes mexicanos no servirían para comunicarme en otro idioma.

			—De cualquier manera, ya no funciona mi paraguas.

			—Puedes comprar uno este fin de semana en Montreux —volvió a escupir.

			—¿Por qué no ahorita? —seguí provocando—. ¿No ve que lo necesito? ¡Caen chispas de fluídos en todas partes! 

			Estela me miraba con ojos vivarachos, aguardando a que me llamaran la atención.

			—Porque las puertas en este chalet se cierran a las seis y media en punto —señaló la señora suiza alemana.

			—¿Cómo? Pero ¡yo soy mayor de edad! El reglamento dice que: “las alumnas que tengan los dieciocho años cumplidos pueden salir diario hasta las 12:30 a. m. y los sábados no tienen hora de llegada, sin embargo, deben de estar en las instalaciones del colegio antes del amanecer, a menos de que hayan pedido un permiso para quedarse fuera” —lo recité tan exacto, que hubiese ganado un juicio oral. 

			—Eso aplica para las que se quedan en los chalets de Bellevue o Brilliantmont, no las que habitan en le Grand Chalet, que es el original —me informó madame Banderas.

			—Bueno, entonces es muy simple arreglar este “pequeño” mal entendido. Yo me quedaré en cualquiera de los otros dormitorios —dije con inocencia—. ¿Puedo verlos para decidir cuál me gusta más? La decoración es algo muy importante en mi casa. Hacerla bien requiere de balance. ¡Es todo un arte!

			La vicedirectora se rio: 

			—Bien sûr que non! Tú fuiste la última en entrar al colegio… y te recuerdo que fue por una excepción —hizo hincapié en lo último—. Te quedarás con otras dos chicas en la recámara de arriba. Tiene balcón y una vista preciosa.

			—¡¿Qué?! ¿Seremos tres en una sola habitación? ¿Debo de compartir mi espacio personal y mi privacidad? ¡Pensé que estaría sola! En Monterrey tengo mi cuarto ¡sola! —sentí mis cachetes rojos—. Menos mal que tiene balcón… ¡para no convivir con ellas y perderme en la hermosa vista y la lectura!

			—Estás muy lejos de tu, ¿cómo lo habéis llamado… “El Ejido”? 

			—¡Ja ja ja! —Estela no pudo contenerse. 

			A mí no me dio risa, pues yo era la afectada.

			 —En la aplicación me preguntaron mis preferencias. ¡Llené todo el cuestionario a la perfección! —sentí que iba a reventar. 

			Lo enlisté todo en mi mente: en menos de un mes había sido detenida, regañada, juzgada, alterada, escupida y ya la estaba regando a pesar de no haber iniciado las clases. Encima de todo, no comprendían mis necesidades, ¡increíble!

			Madame Banderas me sonrió y me dio una palmada cariñosa en la espalda para consolarme, como una madre sustituta. Le dio una instrucción en francés a Estela; ésta me dijo “allons y”, o sea, ¡vámonos!

			Mi cara se hizo larga; se cayó hasta el piso. A regañadientes tiré mi paraguas en un pequeño basurero dorado. Ya no quería estar ahí. Agarré mi maleta y mi velís de piel. Subí ese bulto pesado junto con Estela, quien hizo el favor de ayudarme, cuando menos dos docenas de escalones hasta llegar al tercer piso, donde la recámara de tres me aguardaba. Mi espíritu se sentía más pesado que mi equipaje.

			¡Irrr, cronch, crac!, cada uno de los tablones de la duela rechinaron como si se fueran a tronar bajo nuestros pies. Me dio miedo caer en un sótano o cualquier calabozo oscuro que hubiera por debajo. 

			—¿Qué cargas en este bulto, pesas?

			Una media sonrisa horizontal mostró mi dentadura apretada. Gotas de sudor se escurrieron por nuestras sienes. Ambas hicimos un esfuerzo sobrehumano. Sentí vergüenza.

			Entramos a la habitación. Para acabarla de amolar, un tremendo hedor nos recibió como un anfitrión descortés. 

			—¡Guácala! ¡Qué asco! —exclamó Estela—. ¿A qué huele? 

			—A la carretera de Monterrey hacia Cadereyta: ¡a azufre! —casi me vomito—. ¡No voy a poder estar aquí! Ni los gallineros del campo huelen tan mal. Que alguien me traiga sales para el desmayo y una botella de tequila para el olvido.

			No había nadie. El papel tapiz estilo japonés era de tiras de paja color beige. Había tres camas cubiertas con edredones que parecían estar hechos de seda cruda, sin embargo, eran de un acetato o tela sintética. 

			—Todo esto es fake, ¡estoy en un mal sueño! 

			—¿Cómo que fake? ¿Y la vista?

			—¡También! Eso se ve sólo en películas.

			Mientras ella se reía, yo seguía enfadada.

			Dos de los burós estaban ocupados ni opción de escoger tenía. Mi cama sería la de la esquina del lado poniente, cerca de un gran ventanal que conducía a un balcón en forma de “L”. Desde ahí se apreciaba una vista muy amplia que abarcaba la alberca, los jardines, los pueblos de Glion y Montreux, el lago y hasta las montañas en Francia.

			—¡Está horrible este cuarto! —exclamé enfurecida.

			—Pero la vista es maravillosa —Estela abrió la ventana para ventilar. Abanicó el aire con la mano y dijo: “¡Fuchi!”.

			—No es como lo habían anunciado, ¡es un fraude! Además, está caliente y apesta a curry, ajo, cebolla y aceite de cacahuate podrido. En este instante le voy a decir a mis papás que hablen con la directora. ¡Esto es une erreur!

			—Wow! Veo que ya se te empezó a pegar el francés. ¿Vas a hablar con madame Petit? 

			No sabía si se encontraba asustada, admirada o ambas.

			—Sí, ¿qué tiene?

			—Es recia.

			—¡También yo! —me sentí acorralada—. Vas a ver que mis chicharrones truenan. ¡Soy superchile, bien cajeta!

			Se rio un poco por mis palabras norteñas.

			—Ahora no puedes hablar con ella. Va a ser la comida en un par de horas y tenemos que comernos todo lo que prepararon.

			—“Tenemos” me suena a mucha gente. ¡Ni de chiste me voy a convertir en una puercota… hasta crees! ¿No ves que de por sí estoy rechoncha? Me acabo de poner a dieta. Estoy haciendo la de la Zona. Además, ¿qué pasa si no me gusta lo que hay?

			—Como quiera te lo tienes que comer, para no despreciar lo que hicieron… es por cortesía.

			—¡Qué cortesía ni qué ocho cuartos! ¡Esta recámara es horripilante! No fueron corteses conmigo al asignármela. ¡Tampoco me voy a comer nada que no quiera!

			—Aquí no se puede estar a dieta, a menos de que lo hayas especificado antes de venir. Cobran extra por cocinar algo diferente, pero deben de ser circunstancias muy especiales, como la visita de tus papás o un coctel. Te exentan del cobro si trajiste un certificado médico que te excuse por alguna condición preexistente. Eso estaría justificado.

			Me tranquilicé y cambié el tono de mi voz a uno más suave:

			—¿Conoces a algún médico de confianza? 

			—Sí, mi papá.

			—¿Crees que me podría hacer ese certificado? ¡Me urge!

			—No lo creo, es muy íntegro y no se deja corromper. 

			—¡Uff, ni hablar! Con razón todas las que se van a estudiar fuera llegan hechas unas marranas, con cien kilos extras. ¡Antes muerta que gorda, despreciada por un chavo e infartada en el ER22! ¿No hay computadora en el cuarto? ¿Qué hay del Internet? ¿Cómo puedo llamar a mis papás? ¡SOS!

			—Hay dos computadoras para todas las alumnas, pero tienes que apuntarte con mucho tiempo antes porque nos dan veinte minutos por persona dentro de un horario. Te podrás imaginar que todas queremos usarlas.

			—O sea, ¿si escribo una carta por correo normal y le pongo “par avion” va a llegar antes de que pueda acceder a una de ellas? ¡Ash! —puse una carota de desagrado.

			—¿Tus papás ya le saben al e-mail y a la world wide web?

			—Están en clases. Si para mí es complicado, para ellos más. 

			Acomodando mis cosas vi un teléfono sobre el escritorio por lo que no necesitaría la red. Lo levanté. No se escuchó ningún tono. 

			—¡Qué mugrero! Esta cochinada no sirve, ¡es una porquería!

			—Sí sirve, sólo que no salen llamadas, nada más entran. Es para evitar que las cuentas las pague el instituto. Hay un payphone. 

			—¿¡De paga como los teléfonos de la calle!? No te creo.

			Me invitó a que la acompañara para mostrármelo. Después acomodaría mis cosas. Ese gran detalle tenía carácter de urgente.

			—¿Pues en qué clase de colegio estamos? ¡Parece un reclusorio!

			Se rio y movió la cabeza en desaprobación. Si no hacía esa llamada de convicta mi futuro sería uno de abandono, imposibilidad y subordinación… over my dead body! 

			Bajamos la escalera ruidosa ¡irrr, cronch, crac!

			—¡Qué ansia! ¿Cuántos kilos habré engordado en París? Siento que se van a reventar los tablones de madera… y mi zíper. ¿Hay manera que nadie se entere de que una pasa por aquí? No tendré escapatoria.

			—¡Ni lo pienses! —Estela se alarmó—. Te corren y no les devuelven el dinero a tus papás.

			—¡No es justo! Ni en El Ejido estaba tan restringida y eso que mis papás siempre me tuvieron como muñeca de aparador. —Vomité palabras—: Ya que tendré que estar aquí à la force, a este año escolar le voy a sacar jugo: ¡voy a hacer todo lo que no me dejaron! Mi horario de llegada allá era a la una de la mañana. ¿Tú crees que estando a años luz de mis papás voy a llegar más temprano? ¡Ni de joke!

			—Aquí en el Grand Chalet no te van a dejar salir hasta esa hora.

			—Ah, ¿no? ¡Ya verás! De los colegios que el conocido de mi papá le ofreció, escogí este por los permisos, según yo, era el más “barco” de todos. Afortunadamente, me admitieron a pesar de mis circunstancias —estaba tan furiosa que se me salió decirle mi secreto.

			—¿Tipo? ¿Qué circunstancias? 

			—Este… ¡nada importante! —¡Qué oso! Sentí nervio de ser descubierta—. Sin embargo, nunca dijeron que me tratarían como a una niña chiquita. 

			Estela hizo una mueca, tenía quince años recién cumplidos. 

			Me estaba enseñando el famoso payphone en la planta baja cuando una señora mayor, de cabello rubio, corto y ondulado a la Grace Kelly salió del mismo cuarto del que había aparecido anteriormente madame Banderas. 

			—¡Ayjuesu! ¿Quién es ese mastodonte, la Secretaria de Defensa?

			Me pareció que vestía muy elegante para ser una simple asistente. 

			—¡Cállate, idiot, ahí viene madame Petit, la directora! —me advirtió mi amiga.

			—¿Petit?... ¡Dirás, Shaquille O’Neal!

			Como sacada de una caricatura, su apellido no concordaba con su tamaño. “Es broma, ¿verdad?”, murmuré a mi nueva amiga. Me dio un codazo para silenciarme. 

			La señora dejó la puerta entreabierta, efectivamente era una oficina con buena iluminación hacia el noroeste. Sus ojos verdes bajo unos lentes cuadrados de fondo de botella me inspeccionaron de pies a cabeza. Tenía estrabismo. “¡En la madre… esta señora ha de ver por todos lados!”, pensé.

			—Yo soy madame Petit y usted es Isabela —dijo en inglés. Su postura era seria y rígida. Se tocó su collar de perlas de tres hilos.

			—Wow, ¡sabe mi nombre! ¡Soy famosa! 

			“¡Fiu!, por lo visto esta señora no habla español”, pensé, “es una ventaja poder decir lo que una quiere sin que los otros entiendan ni una palabra”. Tendría cuidado frente a la vicedirectora.

			Nos acercamos. Estela la saludó por su nombre, y yo, de diferente manera:

			—Bonjour, madame! Enchenté —no sabía qué más decir.

			—Mais non, mademoiselle! Los campesinos dicen “enchenté”. Usted debe de contestar “es un placer conocerla” —combinó el francés y el inglés.

			Se me hizo raro que una persona mayor me hablara de usted. En México no teníamos esa costumbre. Yo sí lo hacía con desconocidos o mayores, por respeto, pero no se usaba al revés. Seguramente era por educación. Por otra parte, Madame Banderas me había tuteado. Era más informal que esta señora. ¿Qué estaba pasando? ¿Qué se supone que debía hacer? Ya me estaban confundiendo. Me sentí paranoica: 

			—¿A qué están jugando, a “good cop, bad cop”?23 ¡Ya las descubrí!: me están probando, ¿verdad? —me reí—: “¡campesinos!”—me pareces muy chistosa, Petit.

			Abrió tanto los ojos que se le vio la esclerótica. Muda, como una estatua en un cementerio, me observó. Obvio me sentí incómoda. “¡Chin! no la riegues, Bela”, me dije. Me corregí antes de que pudiera decirle otra cosa que le molestara, así me ahorraría sus críticas y correcciones: 

			—Oh, pardon!  “Es un placer conocerla”.

			Desconocía la usanza europea para dirigirse a las personas correctamente. Mi papá siempre decía: “A donde fueres, haz lo que vieres”. Tampoco sabía diferenciar entre campesinos y citadinos, al menos en lo que a la manera de saludar se refería. Después de todo, la cordialidad era igual en todas partes del mundo, a pesar de los diversos estratos sociales ¿o no? Definitivamente, la manera de decir las cosas en mi idioma y las costumbres en mi país eran distintas. La clase nos unificaba, perteneces, como miembro de un club. No obstante, me di cuenta de que era una ignorant de la bonne manière, me sentí totalmente inadecuada. Como Isabela, me dio oso, como Bela, ¡ni de chiste! Tenía mucho que aprender, no sin antes poner en orden mis asuntos y preocupaciones:

			—Madame, aprovecho para mencionarle que ha habido un, ¿cómo se dice “gran equivocación” en francés? 

			—Grosse erreur —contestó ella.

			—¡Un gruesísimo erreur! Debería de estar en cualquiera de las otras dos casitas, no en el Grand Chalet porque soy mayor de edad.

			—Les autres sont complet. Usted puede aplicar para un cambio lo antes posible para reubicarse el próximo semestre… —y, para acabarla de amolar, agregó—: con previo consentimiento de sus padres, bien sûr!

			—¿Tendré que vivir aquí, hasta diciembre?

			—Oui! A menos de que expulsemos a una alumna por alguna situation grave. Me supongo que ya leyó y firmó nuestro reglamento.

			—Oui, pero ¡es una injusticia!

			—La recámara en donde usted se acomodó tiene la mejor vista del institut.

			—¿¡Voy a vivir con dos roommates!?

			—Parfait! 

			—¡No está perfecto! —me sentí frustrada.

			—C’est la plus grande et appréciée de todas, en esa habitación se acoplará muy bien.

			—¿Si fuera tan cotizada, por qué quedó disponible la última cama justamente ahí? 

			Hubo un silencio. No había terminado:

			—El cuarto es setentero, huele horrible… a basura, para ser exacta, y los colores son deprimentes: ¡parece dormitorio de un asilo! La página web mostraba otras recámaras nuevas, ¡con flores!, no con palmeras de oasis. Me hace sentir que estoy en un desierto en Arabia y no en un chalet de una gran duquesa.

			—Baronesa —elevó la nariz.

			—¡Es lo mismo! 

			—¡No lo es! Aquí aprenderá que dentro de la etiqueta y el protocolo hay rangos.

			Estela, calladita a un lado mío, se excusó y esfumó tan rápido como un fantasma. 

			—Oh, mon Dieu, ¡qué pesadilla! —la directora, visiblemente molesta, se llevó la mano derecha a la sien.

			—¡Pesadilla dormir sobre una cama que parece chalupa en un cuarto que huele a abono para plantas, cadáveres de animales y mercado de especias perteneciente al Viet Cong24! —me referí también al look del papel tapiz de paja—. Todo es fake y no estamos en Oriente.

			—No tengo tiempo para exageraciones, sarcasmos o discutir suposiciones y fantasías. ¿Cómo puede quejarse? Ahí se hospedó la princesse saudí, Nabila, todo un año. Si fue bueno para ella, entonces será bueno para usted, que no es princesa —reacomodó sus lentes con el dedo índice. —Le recuerdo, Isabela, que fue admitida por excepción a un favor hacia un diplomático muy importante, ¿ah? Por lo que le recomiendo practicar la virtud de la humildad. 

			Volteé hacia el techo enfadada y sólo pude pronunciar “¡Uff!”. 

			 La directora no me iba a dar ni medio segundo de su valioso tiempo con mi actitud charmante, así que dio la media vuelta para irse. La detuve con una pregunta y un comentario: 

			—¿A qué hora es el brunch? ¡Me muero de hambre! 

			—Mon Dieu! Pero ¿en dónde cree que está? ¡Esto es un colegio y no el Hôtel Montreux Palace! 

			Terminó conmigo murmurando algo en francés. No entendí nada más que la palabra “examen”. Desapareció de mi vista. A regañadientes, no tuve opción más que regresar al cuarto apestoso con el estómago vacío… no sin antes hacer una llamada, bien sûr, over my dead body que las cosas se iban a quedar así.

			
				
					21	 La bonne manière: la forma correcta, buenos modales.

				

				
					22	 ER: (Emergency Room) sala de emergencias en un hospital.

				

				
					23	 Good cop, bad cop: Buen policía, mal policía.

				

				
					24	 Viet Cong: Frente Nacional de Liberación de Vietnam, organización política de masas en Vietnam del Norte y Camboya.

				

			

		

	
		
			Capítulo 4
 El certificado médico

			Una vez que perdí de vista a “la generala”, me fui directo al teléfono. No había moros en la costa. “Son las 6:03 a.m. en Monterrey. Papá está despierto desde las cinco”, recordé, “y mamá me pidió que me reportara con ellos tan pronto llegara”. Decidida a cambiar mi situation détestable, tomé el auricular e hice una llamada por cobrar a mi casa.

			—¡Hola, hijita! Qué bueno que ya llegaste —mamá bostezó—. ¿Qué tal el colegio? ¿Cómo encontraste todo? ¿Ya acomodaste tus cosas? 

			Siempre se preocupaba por mí. Ya no se escuchaba enojada. Extrañaba su cariño y su dulzura.

			No quería hacer sentir mal a mis papás después del relajito que me había aventado en París. Tampoco deseaba volver a escuchar sus largos sermones: “enfant terrible”, “ingrata” y “supermimada” eran las típicas críticas en mi contra. Después de todo, mandarme al “Institut Infernal” para convertirme en una dama era un castigo desde mi perspectiva, pues me cambiaron los planes al cancelarme las vacaciones en Europa y me impusieron la restricción de horarios sin consultarme.

			Recordé su santa regañiza. Lo que menos anhelaba era agravar mi imagen ante ellos y empeorar la situación en mi contra. Además de desembolsar una gran cantidad de dinero para pagar el semestre, ofrecieron una generosa donación para lograr mi ingreso al famoso y exclusivo colegio de etiqueta. Debí de haber estado agradecida. Sin embargo, mi estancia parecía convertirse en un calvario. No estaba dispuesta, encima de todo, ¡a engordar ni un gramo mientras durara el martirio y menos por etiqueta!

			—Fuera de que Petit es una tirana monstruosa, mi recámara parece un cuarto para refugiados, somos una multitud ahí adentro, huele peor que una pulga en Mumbai; estoy bien, mamá —traté de contener el resto de mis quejas.

			—Ay, Bela, tú siempre tan chistosa, ocurrente y exagerada. El chalet parece una casa de muñequitas. Además, debe de sentarte muy bien compartir una habitación con amigas nuevas. Serán las hermanas que siempre deseaste tener. Por otra parte, Mumbai está en India. Una de tus compañeras de cuarto es de Bangladesh, ¿no?

			—Bangladesh, es un mess, mamá, un desastre.

			—¿Cómo lo sabes si nunca has ido? No seas prejuiciosa.

			—Con oler a una de sus ciudadanas tengo. Whatever! Y no digo lo último con el afán de ofender ni de ser racista, lo sabes. Tampoco te estoy “dando el avión”25. Es muy sencillo: 
“you say tomato, I say tomahto”26. Tenemos diferentes opiniones.

			—No manejes absolutos, hija. 

			—¿Cómo es el dicho? “Hay tres cosas que no pueden ocultarse: la luna, el sol y la verdad”. Desgraciadamente, todo mundo ve la verdad, pero nadie se atreve a decirla. No es momento para ser políticamente correcta: ¡huele a descomposición y yo soy quien la está padeciendo!

			—Ay, Bela, espero que cultives las virtudes de la cortesía, la paciencia, la compasión y esta experiencia te enseñe a hablar correctamente, te haga crecer y apreciar todo.

			—¿Apreciar olores a féretros? ¡No, gracias!

			Aunque le pareció chistoso lo que dije, se contuvo. Ella sí era una verdadera dama. Me recordó practicar la tolerancia si quería hacer amistades. También me recomendó abrir la mente y aceptar otras culturas, no querer imponer mi idiosincrasia por encima de las de ellas ni creerme superior. 

			¡Bla, bla, bla! Aunque sí la escuchaba y sabía que tenía razón, prefería cambiar de tema cuando me aleccionaba porque me ponía superchile.

			—De hecho, ya tengo una amiga. No es extranjera, sino de Monterrey. Se llama Estela Garza Treviño. Supuestamente deberíamos de conocernos sólo por el primer nombre, ¡una regla muy rarita!, sin embargo, ella me lo dijo completo.

			—Ah, sí, es la hija del doctor Carlos Garza Zambrano y Estelita Treviño, muy buenas personas… muy bonita familia.

			En San Pedro Garza García todos nos conocíamos o éramos parientes, y la aceptación de los extranjeros, como mi mamá, dependía de las conexiones y los vínculos con al menos uno de los miembros de ese pequeñísimo círculo. Era una parcela.

			—Sí, ¡me cae súper!

			—Hablando de amistades, me enteré por una comadre que Karla se fue hace unos días a Surval. ¡Ten mucho cuidado con ella, Bela! No me gusta nada esa amistad para ti. Está muy desubicada, ¡pobre muchachita! 

			—¿En serio? ¡Increíble, mamá, es superdivertida!

			—Sólo te digo que tomes tus precauciones y no te metas en más problemas. Es muy rebelde y una mala influencia para ti.

			Karla era una amiga del colegio FRESVAC27. Nos conocíamos desde kínder. Decidí ponerle fin al asunto con un “d’accord!”. Ya me encontraba medio enfadada por sus recomendaciones.

			Me preguntó por mis impresiones sobre Suiza. Le platiqué que me parecía hermoso, con vistas dignas de la revista Condé Nast. 

			—¡No puedo esperar para explorarlo! Sin embargo, es ¡tranquilo, estricto y aburrido!

			—¡Justo lo que necesitas!

			—¿Cuándo podré regresar a Monterrey? —le pregunté frustrada—. ¡Me la estoy pasando fatal!

			—¡Pero si ni has comenzado! Suenas contradictoria, hijita. 

			—Ya sabes cómo soy: noche y día al mismo tiempo.

			—Vendrás hasta las vacaciones de Navidad, después nos vamos a esquiar a Snowmass.

			—¿Y puedo quedarme en casa ahora que vaya en diciembre?

			Me dijo que no y se arrancó predicando una letanía: 

			—Disfruta Europa. Está llena de cultura. Aprende todo lo que puedas porque es una corta etapa de tu juventud que no regresará. Sólo se tiene dieciocho una vez. Te arrepentirás de no haber aprovechado bien tu tiempo y estancia allá, hijita. 

			Me desesperó su discurso. No podía creer la duración de mi castigo.

			—¡¿Voy a permanecer el año escolar completo?! 

			—Sí. Tu papá y yo ya lo platicamos. ¡Te va a hacer mucho bien!

			—Mamá, el instituto parece más un instrumento de opresión de la mujer que una herramienta para la liberación femenina. ¡No tengo permisos! Es demasiado conservador. ¿Sabes que no puedo salir más tarde de las seis y media? ¿De qué me sirve ir al pueblo, si las clases terminan a las cinco? Es un ejido más chico que Monterrey… ¡una parcela! Me siento en un corralito de Playmobil. No hay tiempo para divertirse. Me enteré que sólo en bajar y subir en el funicular me toma una hora. Los taxis son carísimos. ¡Es un desperdicio estar acá! Allá, mi hora de llegada era a la una. ¡Quiero regresar a México! —casi me pongo a chillar.

			—Si demuestras que en seis meses puedes ser responsable, entonces se te dará permiso de llegar más tarde, como a las mayores de edad.

			—¿De qué me hablas? ¡Soy adulta!

			—¡Pues no lo demuestras! No porque hayas cumplido los dieciocho quiere decir que seas una mujer madura. ¡Te hace mucha falta crecer emocionalmente!

			Guardé silencio. Si seguía dando la contra, me quedaría encerrada en esa celda, como sor Juana y no por gusto.

			—De acuerdo —me sentí triste y decepcionada. 

			“¿Por qué cuesta tanto tiempo y esfuerzo para madurar?”, pensé. Estaba harta de mí misma, de los límites impuestos, de mi dependencia, de mi edad y de los sermones. Por otra parte, mi mamá era muy buena y “un pan de Dios”, no obstante, firme, enérgica, fija y puntual, como todos los ingleses. “Courage!”, me dijo para motivarme a tener valor y cerrar el tema porque ella también estaba cansada de hablar sobre lo mismo. 

			—¿Qué más novedades? 

			—Necesito urgentemente un certificado médico.

			—¿De qué? ¿Te pasó algo? —cambió su tono a uno de alarma.

			—¡Gracias a Dios, no! Sin embargo, ¿ya ves que todas las que se han ido a estudiar han llegado con trescientos kilos extras?

			—Sí, muy repuestitas. No sé qué les pasa allá que comen tanto.

			—¿Te digo? Es obligatorio tragarse todo lo que preparan, sin excepciones, para no hacer “el feo”. Ya sabes que la comida francesa está basada en lácteos y yo me encuentro precisamente en la parte francesa de Suiza. Mamá, ¡no quiero llegar hecha una vaca Milka28 a Monterrey! Por favor consígueme un certificado médico que me exente de zambullirme lo que cocinan a diario. Se me ocurre que con mi primo Adrián.

			—No es médico, Bela, sino un técnico en la salud y todavía no ejerce. Te recuerdo que sigue estudiando podología.

			Entré en estado de shock:

			—¿Por qué quisiera estudiar eso? ¿¡Qué clase de profesión pirata es podología si no obtiene el título de doctor!? ¿A caso tiene un fetiche con los pies? Que le escriba a la directora que me van a salir juanetes, que tengo las rodillas débiles y los pies arqueados.

			—¿Qué tiene que ver eso con la dieta? 

			—Que no voy a poder caminar si me engordo, que se me van a hacer los pies planos por el exceso de kilos y se me van a pandear los arcos… ¡no sé, que invente algo!

			—Ja ja ja —rio fuerte—. No hace sentido, hijita, las plantas de los pies no son repisas de madera que cargan libros.

			 —Entonces, pídele de favor al tío Rafa. Es cardiólogo y muy amigo de ustedes, ¿no? Explícale la situación… que escriba: “Isabela es alérgica a los lácteos; tiene un alto nivel de triglicéridos y colesterol. Es propensa a un ataque cardíaco”, que te juro, ¡me va a dar si me meto esas cochinadas!

			—¿Por qué no les dices que estás a dieta? Que te preparen los alimentos hervidos, a la plancha o asados. 

			La extrañaba mucho y la comida que hacía en casa. Era una gran chef, aún en las recetas dietéticas destacaba.

			—Mamá, esto no es un restaurante del Ritz Carlton en el que se pide à la carte —imité a madame Petit, luego metí mi cuchara—: es una prisión que se asemeja a un hospicio del siglo XIX. Si tengo una afección médica no sería una petición personal por vanidad, sino una desgracia hereditaria, y, lo más importante, no sería mi culpa. 

			—Ah, ¿entonces sería a causa nuestra? 

			—No lo tomes así, pleeeaaase! Por vanidad no podrán exentarme, así que debes de mandar un certificado médico para justificar la enfermedad. No es que sea coda, en realidad, pretendo cuidarles su dinero. Además, no deseo estar bajo supervisión de Petit, que, por cierto, parece comandanta de la policía federal —cambié mi tono de voz a uno chistoso—, sólo que en “rubia superior”29.

			—¡Ah, OK! ¿En serio? —se rio.

			Hacerla reír siempre funcionaba, pues la alivianaba… ¡y a mis problemas!

			—Se dice “d’accord”, mamá. Ya sé que mandarme a Suiza a estudiar requirió de mucho dinero, sin embargo, debo ahorrarles y evitarles gastos innecesarios, ¿no? —quería salirme con la mía.

			—¡Claro, hijita! Veo que ya estás aprendiendo a cuidar lo que tanto esfuerzo nos ha costado hacer a tu papá y a mí. ¡Me da mucho gusto!

			Le agradecí y le rogué mandarlo cuanto antes o “me voy a engordar como un salchichón Nestlé”, advertí. Me respondió: “¡No existe tal cosa!”. Me pareció que sonreía al decirlo.

			Mi mamá había nacido en Londres y la honestidad era un valor muy importante en su vida. Si quebraba las reglas era porque el caso lo ameritaba, como cuando nos hizo creer en Santa Claus a mi hermano y a mí en nuestra infancia. Ganar decenas de kilos sí constituía una excepción, pues podría afectar mi salud en el futuro. 

			—Right, Bela, veré qué puedo hacer.

			—¡Les mando muchos besos y abrazos, love you! —me salieron lágrimas.

			Después de mandarme su amor, colgamos. Me fui enseguida a la recámara, sólo para encontrarme con una gran sorpresa.

			
				
					25	 “Dando el avión”: expresión que se refiere a seguir la corriente, no prestar atención o ignorar al no considerarse útil o importante.

				

				
					26	 You say tomato, I say tomahto: Tú dices “tomate”, yo digo “tomatoe”. En inglés, “tomate” puede pronunciarse de diferentes maneras al comparar los acentos americano e inglés. Las diferencias en pronunciación no son únicamente regionales, sino de clase, una considerara más refinada que la otra. También alude a la canción de George Gershwin, Let´s Call the Whole Thing Off.

				

				
					27	 FRESVAC: Apodo despectivo de un colegio católico privado en el municipio de San Pedro Garza García, al que asisten niñas de familias adineradas. “Fres” se refiere a “fresa”, un término social de argot para describir a gente de clase alta.

				

				
					28	 Milka: marca de chocolate cuya confección se originó en Suiza en 1901 y se fabrica por la compañía estadounidense, Mondelēz International desde 1990.

				

				
					29	 Rubia Superior: Cerveza Superior se publicitó con el nombre “Rubia Superior”, marca mexicana elaborada por Cervecería Cuauhtémoc Moctezuma.

				

			

		

	
		
			Capítulo 5
 El examen

			Cuando volví a mi habitación estaban mis dos compañeras de cuarto. Una apestaba y la otra me aterró porque era muy diferente. Comencé a hiperventilar. Me preguntaron en inglés, “¿Te sientes mal?”. No se me ocurrió responderles otra cosa más que “Soy claustrofóbica”. 

			—Pero ¡el cuarto es enorme! —exclamó la pelirroja rara.

			—¡No ibporta*30! Tabién soy agorafóbica —hablé respirando por la boca, con la nariz tapada. Me salí en friega al balcón a tomar aire fresco y puro. Aspiré como nunca en mi vida.

			La apestosa, una chava morena de cara redonda y simpática, me siguió:

			—Antes de comer debemos presentar una prueba.

			Todavía ni desempacaba y ya nos estaban poniendo exámenes. 

			—¡Qué antipáticas y chocantes! ¡Es el colbo! 

			A regañadientes las seguí hacia el salón de clases, sólo que, de ladito, por el mal olor de la última. 

			Ahí estaban todas las estudiantes del instituto. Tomé uno de los últimos escritorios que quedaban, más o menos en medio. Mis roomies se sentaron a un lado. Estela se encontraba en la primera fila y la Banshee escogió acomodarse atrás con sus otras dos amigotas.

			Pasaron los cuestionarios. Madame Banderas anunció que no nos calificarían, querían conocernos más y darse una idea de nuestra cultura general sobre la etiqueta, el protocolo y demás materias. En otras palabras, deseaban saber qué traíamos en el morral. “Piece of cake”31, pensé, “soy bastante culta así que ha de estar superfácil”. La vicedirectora dejó a una maestra al frente y salió.

			Al ver mi prueba (era una tesis de doctorado, sin exagerar) sudé la gota gorda. Reticente, le puse mi nombre y la fecha. 

			Volteé hacia un lado, luego al otro. Traté de ver las respuestas de mis compañeras para “hacerme una opinión informada”, como acostumbrábamos en México. La maestra me llamó la atención. Algunas chavas se rieron, otras movieron la cabeza en desaprobación. Me dio vergüenza. 

			No conocía las respuestas a la mayoría de las preguntas. Además de ser tan específicas, se suponía que las debí de haber sabido, como: 

			“¿A qué hora es correcto llegar a una cena en países latinoamericanos? 

			a) la hora de la cita 

			b) diez minutos antes de la cita

			c) diez minutos después de la cita

			d) hasta una hora después de la cita”.

			¡Recién había llegado de vacaciones y ya me estaban alterando! Me puse la mano en la frente. La sentí húmeda. 

			“¡Qué estrés!”, dije en voz alta. Las compañeras se rieron.

			—¿Qué dijo? —La maestra alzó la mirada.

			—¡Que es una kermés! 

			—Ah, ¿así de fácil? —su mirada, dudosa y sarcástica, se clavó en mí.

			“¡Pinshi vieja!”, pensé. Me sentí tan encerrada como en la Prefectura de la Policía de París. No me pareció estar agobiada ni un minuto más, por lo que me paré del escritorio y entregué el examen en blanco. Me preguntó en francés: “¿Qué pasa, no era una kermés?”. Le contesté en gringo: “Por eso mismo voy a dar un paseo en el bosque”. Escuché risas detrás de mi espalda. Una de mis compañeras de cuarto dijo: “¡Es que es claustrophobic!”; la otra agregó: “¡Y agoraphobic!”.

			La maestra no pudo creer la contradicción:

			—¿¡Al mismo tiempo!?

			—¡Sí!, ¿qué le digo? Soy un caso especial, del 0.0001%.

			No me iba a quedar ahí a protagonizar tremendo oso, así que me arranqué en décima velocidad como el Correcaminos de Warner Brothers. Salí despavorida y ya no supe más.

			La hora de la comida llegó ¡por fin! Sirvieron ensalada César con crotones, milanesa de pollo alla Marsala, brócoli en mantequilla y pasta en salsa Alfredo. Mmm, olía riquísimo. Las tripas de mi panza hicieron ruidos como los truenos.

			Por desgracia, no comí nada más que lechuga. Pedí aceite de oliva y vinagre. Me preguntaron la razón por la cual no quise probar tan delicioso almuerzo y les anuncié mi “desafortunado” estado de salud, confiando en que mi mamá enviaría el justificado en las próximas horas. Si no, además de mentirosa, iba a salir rodando de la Confederación Helvética. 

			El postre era un cremoso tiramisú; se les deshacía en la boca a las alumnas. “Yumi, justo lo que necesitaba… ¡qué difícil va a ser esto!”, pensé.

			Madame Petit hizo una cara larga hasta el suelo, con seguridad fue a causa de mi numerito durante el examen, pero no le quedó de otra más que tragarse su pasta, su pollo alla Marsala y empalagarse con el tiramisú de las mil calorías. Ella, siendo mayor y casada, podía darse el lujo de estar regordeta. En cambio, yo buscaría tener un novio en Suiza, mi prioridad número uno, ¡y no faltaría mucho para conocerlo!

			
				
					30	 Alusivo a cuando uno habla con la nariz tapada, para enfatizar la voz gangosa, se sustituyó o suprimió la “m”.	 

				

				
					31	 Piece of cake: expresión que se refiere a algo fácil de hacer.

				

			

		

	
		
			Capítulo 6
 La cucaracha

			Ya que el Internet era un nuevo medio de comunicación, mi mamá envió el famoso certificado por fax al día siguiente por si el correo electrónico no llegaba. Madame Petit me mandó llamar.

			—Tome asiento, s’il vous plâit —se le veía seria.

			—Oui, madame.

			Aunque seguía la línea sobria de la decoración del recibidor y la sala, su oficina era un cuarto luminoso muy agradable. Unas fotos familiares donde se le veía relajada y feliz descansaban sobre un librero. Jamás me imaginé que esa señora sonriera por nada del mundo. Encima de su escritorio, un florero de cristal lleno de rosas de colores recién cortadas de los jardines del instituto, era el punto focal.

			—Me gustaría saber por qué no contestó el examen y se salió del aula. 

			Me sentí tan minúscula como una de esas cucarachas a las que había aplastado un montón de veces en México.

			—Me mareé.

			—¿Es usted claustrofóbica o agorafóbica? 

			Parecía estar confundida. Irónicamente, yo también lo estaba, desde mi llegada a ese “manicomio”.

			—Depende… —me reacomodé. Alcé una pierna sobre el brazo de la silla y la columpié de manera nerviosa. 

			Me miró gacho.

			—¡No tiene sentido! ¡Tire el chicle, siéntese recta, con el dorso derecho y las rodillas y los pies juntos! —sus ojos se le separaron más y se llevó la mano derecha a la sien—. ¡Qué pesadilla!

			“¡A la mother! Sí es una generala”, pensé. Me asusté tanto que me tragué el Bubble Gum y enderecé mi espalda de inmediato. Tomé coraje:

			—¡Pesadilla el examen que nos impusieron! Además de haber tenido la longitud de una biblia, el cuestionario parecía ser más una entrevista de trabajo para el servicio secreto de la CIA que un examen de conocimientos generales.

			Movió la cabeza en desaprobación y comentó que yo sería un caso “très difficile”. Después de un silencio suavizó el tono y cambió de tema:

			—Veremos qué sabe después. Ahorita me preocupa algo más importante. He recibido un fax con una carta de su madre donde incluye un certificado médico que notifica su mal estado de salud. ¡Me apena mucho!

			¡Fiu! me relajé. Me sorprendió verla tan consternada. No creí que una nazi estaría angustiada por el bienestar de una persona de raza “impura”. Me simpatizó bastante.

			—¡Muchas gracias por su atención, madame, significa todo para mí! Por fortuna, me encuentro bien, simplemente soy propensa a las enfermedades coronarias así que estoy bajo un régimen muy estricto. Debo de abstenerme de comer todo lo que contenga lácteos, harina o mucha grasa.

			—¿Desde cuándo la padece?

			Comencé a frotar en círculos las yemas de los dedos. No tenía la menor idea de qué contestar. Desconocía temas sobre la medicina, y a pesar de ser una lectora ávida, no había tenido tiempo de investigar “mi condición”.

			—Desde pequeña. La verdad es que es muy duro. Se imaginará lo difícil que será para mí no poder comer trufas viviendo en el país productor de chocolates por excelencia. Ayer se me antojó la pasta Alfredo. Ese tiramisú me hubiese internado en el hospital. ¡Antes diga que no tengo diabetes! Todo el tiempo se me antoja lo que me hace daño, pero tengo que restringirme. Comer a la plancha y hervido me fastidia, no obstante, es necesario para mi bienestar.

			—Me percaté de que no comió más que la ensalada, sin el aderezo César, ni los crotones.

			—Sí, madame, es muy tedioso y pesado para una chava de mi edad tener tanta disciplina —me concentré para tener los ojos llorosos, al menos brillantes. Hice toda una faramalla porque se me iba a salir una carcajadota.

			—Bueno, no es motivo para sentirse mal y estar triste —su voz era dulce—. Aquí en el Institut Léman haremos todo lo posible por cuidarla. La salud e integridad de nuestras alumnas es lo más importante.

			—¡Muchas gracias, madame Petit! Aprecio su profe-
sionalismo. 

			Recibió una llamada y nos despedimos con un “Au revoir!”. Cerré la puerta detrás de mí.

			—¡“Yes” en inglés! —susurré en voz baja. Doblé los brazos, cerré los puños y bajé los codos en señal de logro. Subí las escaleras hacia mi recámara apestosa cantando:

			La cucaracha, la cucaracha

			Ahora puede caminar

			Porque le falta porque no tiene

			Chocolate que tragar… 

			¡Vaya que me tuve que tragar lo que me esperaba!

		

	
		
			Capítulo 7 
Mis folklóricas compañeras de cuarto

			A las siete de la mañana el sol pegaba sobre las dos grandes ventanas que daban al balcón. El calorcito expedía un olor penetrante y bastante desagradable que se iba intensificando al pasar los minutos.

			“Aire, ¡aire!”, me levanté asqueada de tremendo suplicio, inhalando por la boca. No sé cómo la chava de Escocia (que estaba más loca que una cabra) y yo pudimos dormir con la otra compañera apestosa en ese cuarto olorosamente hediondo e infernal. Fue un verdadero tormento.

			Me estaba portando muy bien; todas las mañanas y noches rezaba:

			Dios misericordioso, ten piedad de mí, tu oveja negra que salió del ejido de Monterrey para meterse a un corral en Suiza. ¿Por qué me castigas cruelmente? Ya sé, merezco este terrible hedor y más; he sido de lo peorcito, mas prometo rectificarme. Sólo haz que esta daquesa, Caca-quesa maloliente, contraria a la luz… de Bengala, o de donde sea la fulanita ejidal, se bañe las lonjas, se rasure el sobaco y lave su ropa con Downy, ¡por favor! ¿Es mucho pedir?

			Protégeme también de las garras del monstruo del Loch Ness. Me mira muy rarito. No vaya a matarme esta hechicera de Edimburgo, o peor aún, acariciarme las pompas mientras esté dormida.

			Concédeme la serenidad para aceptar todo aquello que no puedo cambiar (como las roomies bizarras que tengo), fortaleza para transformar a tu demonia favorita, o sea, moi y dame sabiduría para entender la diferencia, que, en mi perspectiva, ¡es nula!

			Si haces esto por mí, ¡juro nunca volver a pedirte nada en mi vida entera!

			Me persignaba: “En el nombre del Padre, de la Madre, del Mijo y del Espíritu Santo”. Al terminar, volteaba a ver a la niña de Daca, infaliblemente, a ver si Dios me concedía el milagro de prenderle el foco (para ir a ducharse), o en su defecto, prenderle el cuerpo en fuego (para incinerarse), ¡pero nooo!, Dios no me escuchaba. Al despertarse, la marrana se ponía uno de sus hermosos y olorosos saris de colores. Con frecuencia, escogía el que la había vestido el día anterior. Me preguntaba qué tan seguido lavaba su ropa.

			La otra compañera, la pelirroja, lo primero que hacía era ponerse sus lentes y sacar la lengua, como una salamandra. Luego nos miraba a ambas con una sonrisa muy singular. Parecía un personaje de los malos de Batman. Me daba miedo.

			Ambas pensaron desde el primer día que yo era gangosa. Desde entonces hablaba con la nariz tapada cada vez que estaba en el cuarto o me encontraba frente a ellas. Y no es que fuera quisquillosa o racista, pero ¡caray! ¿por qué hay gente de ciertas culturas con costumbres tan raras y cochinas?

			—¿Cóbo te llabas? —le pregunté con voz gangosa a la bangladesí.

			—Shaila —se le escuchó un acento medio inglés, parecido al de Amira—.  Significa “hija de la colina”.

			—Significa “¡hija de la chingada!” —agregué en español.

			—What?

			—Tu nombre es beautiful!... En mi idioma significa “¡hija de la chingada!” —recalqué.

			—“Hija de la chingada” —repitió ella— I like that! Me gusta cómo suena.

			—¡Oh, sólo no lo rebitas mucho!

			—¿Por qué?

			—Porque en otros países latinoabericanos es una grosería. Verás, el vocabulario va cabiando de país en país y a través de las generaciones. Hay varias latinas en este colegio, no lo van a tobar bien y menos con todo este rollo de la etiqueta. 

			—¿Mi nombre es una grosería? That´s terrible!

			—¡Sí, ya sé, está “de la chingada”! —repetí—. Ten, te regalo este jabón que be traje de Béxico. Es de rosas, para que lo uses todos los días; te humecta la piel y la pone tersa.

			—¿Tienes más? —lo tomó con ambas manos y lo elevó a la altura de su nariz para olerlo—. Mmm ¡qué rico!

			—Sólo be traje dos. El otro se lo regalé a Ailsa, le fascinó el olor. Pero tóbalo, te lo doy ¡con bucho gusto!

			—Oh, no podría. Sólo te queda éste —me lo devolvió.

			Insistí mucho. Casi me le hinco porque era una emergencia. Su respuesta fue negativa: “I couldn’t possibly!”. 

			—¡Chin…! Bueno, si cabias de opinión, puedes tobarlo de bi buró —crucé los dedos.

			—Traes la nariz tapada, ¿acaso tienes gripe? Deberías de ir a la enfermería. 

			—Oh no, así hablo desde que nací. Son mis pólipos hinchados, tú sabes… soy alérgica… a olores de descomposición.

			—Oh, ¡cuánto lo siento! —exclamó asustada e inconsciente de sí.

			Ailsa, se acercó sonriendo de una manera muy coqueta. Además de tener cabeza de naranja estaba invadida de pecas. Ponía la mano sobre un cachete cada vez que hablaba y sacaba la lengua al ponerse nerviosa. Sus ojos se le hacían bizcos a pesar de que portaba unos lentes gruesos de corrección. 

			—Yo traje aceite de coco del Caribe. Lo compré en un viaje que hice con mis papás. Te puedo untar un poco, Shaila. 

			Abrió la tapa y se puso una cantidad suficiente en la mano. Acarició y masajeó con lentitud su piel morena. Shaila se sintió incómoda; me miró con extrañeza, pero no dijo ni una sola palabra, por cortesía. Me dio un escalofrío cuando se dirigió a mí:

			—Tengo más botes, Bela. Lo puedes usar como ungüento y también sirve para desmaquillar —sacó la lengua.

			Shaila retiró su brazo, desconcertada. Insistió:

			—¿Quieres uno, Bela? También te puedo untar un poco. 

			Sonrió. No supe qué hacer, mas que voltear con brusquedad en dirección contraria.

			—No, Ailsa, ¡gracias! Con bi jabón de rosas tengo, bye!

			Habiendo dicho tal cosa, desalenté a la bangladesí de aceptar mi precioso jabón. Lo que yo quería era alejarme lo antes posible de ambas. Ya no sabía cuál era peor: la hechicera lencha de Escocia o la Caca-quesa de Bengala, así que corrí de puntitas hacia mi clóset. Las dos juntas me provocaron terror y náuseas, respectivamente. Ya no aguantaba tampoco contener la respiración y seguir haciéndola de gangosa. Además, quién sabe qué ingredientes raros contendrían esos botes de aceite de coco provenientes de países donde se practicaba el vudú. “No me vaya a salir urticaria, convertirme en una bruja, o peor aún”, me tapé la boca y abrí los ojos muy grandes… “¡En un gecko como ella!”. Tenía cara de lagartija. “Si así es de día, ¿cómo será a la media noche? ¡Qué mello32, mon Dieu!”. Ya estaba hablando como madame Petit.

			Abrí mi pequeña caja fuerte. Saqué el crucifijo que mi madrina me dio como regalo de primera comunión. Me lo puse para que me protegiera. Luego escogí lo que me pondría después de bañarme. Entre mis dos compañeras ocupaban un gran armario. Como yo estaba hasta el otro extremo de la habitación, tenía mi propio espacio. Olía delicioso: a mí, ¡je, je! De lo contrario, mi ropa se hubiera impregnado a cebolla y ajo. 

			Mmm, un blusón de seda verde menta con un conjunto de bermudas y blazer azul marino Christian Dior; zapatos Calvin Klein de piel en el mismo tono con “tacones gruesos de una pulgada y no de aguja”, como especifica el reglamento, “para no perforar ni marcar la duela de madera”; una cadena, pulsera, anillos y aretes de oro amarillo H. Stern… ¡Ah!, y, por último, si bien no menos importante —me emocioné—, mi hermoso conjunto de lencería azul con blanco de Oscar de la Renta. Puse las cosas sobre mi cama.

			—¡Oh, qué bonito conjunto! —la bangladesí se acercó para admirarlo.

			—Hoy be toca ser invitada en la clase de “El Arte de Cober, Conversar y Servicio de la Besa”. ¡A ver cóbo be va! Be encantan las fiestas; be gusta más ser invitada que anfitriona, así no be tengo que preocupar de nada —le cerré un ojo.

			La escocesa la siguió detrás.

			—¡Qué coqueta tu ropa interior! —sus ojos brillaron—. ¡Apuesto a que te ves hermosa en ella! 

			Sentí raro cuando dijo eso, más no me intimidó. Ambas admiraron mi brasier y calzoncito de encaje. La verdad, mi lencería quitaba el aliento, como Shaila, pero por diferentes razones. No me importaba que Ailsa fuera gay de clóset, de hecho, tenía un par de amistades en Monterrey con las mismas preferencias. Era gente muy fina, educada y respetuosa. Mi temor era la brujería. Sabía poner límites sin problema, así que decidí actuar firme, pero cool. Después de todo, parecía tener una inclinación por la morenita. Las tres íbamos a estar juntas, pero no revueltas. “Más vale que conviva bien con ellas”, pensé.

			—Tengo un je ne sais quoi por la lencería —mis ojotes parpadearon varias veces. Me emocioné sólo de pronunciarlo.

			—¿Tienes novio? —preguntó Shaila. Su acento me parecía chistoso.

			—He quedado con varios, nunca he tenido un novio forbal o serio. No be dejan mis papás, mas eso va a cabiar este año. ¡Ya be lo propuse! 

			—¡Pues ya es hora! —exclamó Ailsa. Sacó un pequeño amuleto de su bolsillo y me lo dio—. Ten, Bela, te lo regalo como símbolo de nuestra nueva amistad. —Era una especie de escapulario tejido con estambre de seda. En el centro tenía un retazo de listón bordado. La imagen, una corona de laurel verde seco y dos palomas color marfil añejado protegían un corazón rojo medio desteñido. Abajo colgaba una pequeña llave de bronce dorado. Tenía pátina por lo que era una antigüedad—. Guárdalo siempre contigo. Te traerá suerte en el amor y cambiará tu aura —me guiñó el ojo y sonrió.

			—Oh, ¡qué precioso! Gracias, Ailsa, ¡qué dulce eres! —me sorprendió el detalle de mi roomie. “Aunque rara y lencha, quizás haga brujería blanca y no negra”, pensé. Como siempre, yo había exagerado. 

			—Tú me regalaste un delicioso jabón —se agarró un lado de la cabeza, sacó la lengua y la metió en seguida. 

			¡Uy!, la piel se me puso chinita, sin embargo, esta vez contuve mi miedo. A pesar de que era una brujilla, poseía un buen corazón.

			—¿Ustedes tienen o han tenido novio o novia? —pregunté por cortesía, pues con el olor de una y la rareza de la otra, lo dudaba mucho.

			—Yo he estado con cinco parejas —mencionó la Zanahoria.

			—Yo he tenido tres pretendientes —afirmó la Caca-quesa.

			—¿Qué? ¡Pero si tú, Ailsa, tienes apenas quince años y tú, Shaila, tienes dieciséis!

			¡Era un insulto!

			—El amuleto funciona, de verdad que sí.

			—Yo pertenezco a una pequeña minoría hindú. A nosotras nos enseñan desde pequeñas el Kamasutra. No es un libro que habla sólo de sexo, como piensa todo el mundo. 

			—¿Has tenido sexo? —me dio curiosidad.

			Shaila movió la cabeza de un lado a otro. A Ailsa le brillaron los ojos.

			—Uso la guía del Kamasutra para aprender a vivir una vida virtuosa y llena de gracias. Empleo el arte del amor y la seducción. 

			—¿En serio? —No podía esperar para practicarlo—. ¡Por favor, enséñabe, Shaila! Te toca bostrarme el arte de la conquista. Y con este poderoso abuleto que be diste, Ailsa, ¡ya la hice! 

			—¡A mí también enséñame, Shaila! —se emocionó la Zanahoria.

			La bangladesí aceptó y sonrió al sentirse importante. Me dieron la impresión de que eran buenas personas. Pensé que mi madre tenía razón: debía de ser más compasiva con la gente y no juzgarlas o criticarlas. Ninguna era perfecta, yo menos, siendo una oveja negra que necesitaba blanqueamiento de inmediato.

			Las tres nos reímos. Casi me ahogo por haber dejado escapar todo el aire que había aspirado con anterioridad. Tuve que inhalar de nuevo al mismo tiempo que Shaila “cepilló” mi cara con su grasoso y pesado cabello cuando se lo acomodó detrás de la espalda. Le llegaba hasta las pompas y su hedor, más fuerte que nunca, me alcanzó hasta los alvéolos de los pulmones. Tosí demasiado. Casi depongo sobre mi hermosa ropa. No sé cómo le hice para contenerme. 

			—Oigan, cambiando un poco de tema, ¿saben que hay una princesa en el colegio? —a Shaila le brillaron los ojos.

			—¡No! —exclamé sorprendida.

			—¿De quién se trata? Me gustaría que fuera mi amiga para que me invitara a su palacio —comentó la escocesa de Perth—. ¿No es un rumor? 

			—No lo creo. Lo escuché de… —siguieron conversando.

			Me preguntaba si la princesa sería Amira. Era altanera, prepotente y por lo visto tenía mucho dinero. Encajaba perfecto en el estereotipo.

			—Vamos chicas, ya es hora de bañarse en friega y desayunar. Shaila, ¡tú pribero!

			—No, Bela, yo me voy a duchar hasta el viernes.

			—¡Pero eso es en cuatro días! 

			Ya no me contestó nada. Se fue al clóset a sacar un sari verde. 

			“¡Fuchi, Diosito! ¡Te lo pedí de rodillas!”, rogué. Bajé la vista hacia el piso muy decepcionada e hice mi berrinche pisoteando la duela hasta llegar al baño sin saber que otros problemas seguirían.   
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			Capítulo 8
 Clase de problemas domésticos  

			Me encaminé hacia Brilliantmont para asistir a una de mis clases. El horario que me dieron contenía una lista de cursos muy diferentes a cualquier otra institución educativa. Era un finishing school o colegio para terminar los estudios, el cual proveía herramientas, hábitos prácticos y gracias sociales para comportarse correctamente en cualquier ámbito, ya fuera en el social o en el privado. La última parte que leí en el panfleto promocional me encantó: “y atraer maridos”.

			La mayoría de mis amigas habían tenido novio desde los quince. A dos las habían casado por “haberse comido el pastel antes de tiempo”. Sentí que ya era hora de tener a un guapo que me pretendiera. Formar una familia era mi profundo deseo. Nadie en Monterrey debía enterarse de mi futuro novio extranjero, menos mis papás porque la fiestecita se me acabaría en ese momento. El chisme correría como pólvora y me regresarían a la gran parcela de San Pedro Garza García, “pueblo chico, infierno grande”, ¡no gracias, méndigo ejido! Había comenzado a tomar algo de cariño al colegio y a las compañeras. Como iba a quedarme todo el año lo aprovecharía al cien. ¡A-web-oh!33 

			Además de las clases extracurriculares como Inglés, Italiano, Piano, Tenis, Equitación y Glamur, las clases obligatorias eran Etiqueta y Protocolo, Francés, Historia del Arte y Antigüedades, Cocina Internacional, Servicio, Etiqueta en la Mesa y el Arte de la Conversación, Arte Floral y Economía Doméstica.

			—¿Economía qué? —le pregunté a Jazmín, una ecuatoriana delgadita de ojos sonrientes y pestañas largas. 

			—Doméstica, Bela, para que te domestiques, je je —se quitó una pelusita de su saco gris al elevar la barbilla considerablemente.

			La sudamericana era mi gemela recién ubicada. Las dos éramos idénticas en personalidad y carácter. Ambas juguetonas, sarcásticas y de armas tomar: ¡como la fregada!

			—¡Ja ja, hasta crees que me van a domesticar! —me burlé. 

			—Eres una mimada. Aprende a planchar el ego, que buena falta te hace —hizo una risita.

			En esa clase aprenderíamos a quitar manchas (sobre todo las difíciles), a planchar, acomodar una alacena correctamente, limpiar metales como la plata y el bronce, dar mantenimiento a los muebles, mármoles, pisos de madera y todo lo referente a la casa, con el fin de enseñarle a nuestro personal o saber hacerlo a falta de ellos, ¡ah!, y a no regarla descolorando o pintando la ropa en la lavadora.

			Cada una trajimos una prenda para practicar el planchado y desmanchado.

			—¿Por qué tengo que aprender esto? —repelé.

			—Para que te consigas marido, querida —rio Jazmín—… y yo, para que el mío no me regrese a casa de mis padres.

			—Me cae que Mary, la muchacha de toda la vida que trabaja en casa de mis papás, sabe más por su experiencia. ¿Qué clase de instrucciones le voy a dar yo? 

			—Ninguna, pero, si no hubieras entrado a este colegio, entonces no me hubieras conocido a mí, la petite étoile34, que brilla como el sol —volvió a reír. 

			Jazmín era cero modesta y estaba en lo que yo llamaba un “ego trip”35. De cualquier manera, me caía increíble.

			—Lo único que me gusta de estar aquí es la vista de postal y las nuevas amigas —repasé la mano sobre mi prenda para alisarla.

			—Considérate afortunada —se arremangó los puños de la blusa.

			—¡Lo soy! —fui honesta—, pero… 

			—Pero ¿qué?

			Aunque pertenecíamos a un porcentaje muy pequeño de la población mundial con acceso a lo top, me encantaba ver el punto negro en la hoja blanca y mostrar mi inconformidad hasta que las cosas cambiaran: 

			—¿Para esto pagaron miles de dólares mis papás? ¡Mary me lo pudo haber enseñado allá! —alcé la voz—. ¡Es ridículo! 

			Jazmín hizo una mueca:

			—Parecemos proletarias en lugar de plásticas36. Por más que quiera imaginarlo, no nos veo en la lavandería de nuestras casas, especialmente siendo tan aniñadas. No obstante, aprender labores domésticas es la excusa para estar aquí.

			—¡Obvio! Pero, ¡qué mal estamos! —me reí y ella también. 

			A mi lado se encontraba una chica de cabello oscuro cortado en capas, portaba lentes delgaditos, era tamaño petit. Nos observó medio feo y preguntó en español que si teníamos algo “en contra del proletariado”. Por su acento deduje que era mexicana. Tenía un libro de Dostoyevsky sobre el burro. Jazmín se indignó: 

			—¡Por supuesto que no! ¿Cómo crees? Estamos bromeando.

			—¡Es un chiste de muy mal gusto! —calificó enfadada. 

			Aunque estaba de acuerdo con ella, quise justificarnos:

			—No sabíamos que hablabas español. 

			—¡Decir una cosa así en cualquier lenguaje es inapropiado! Además, nunca sabes quién pueda estar escuchando y comprender el idioma.

			Jazmín estuvo a punto de reclamarle algo de no ser porque la detuve con la mirada.

			La peleonera se llamaba Mila, venía de San Luis Potosí. Su papá era un alto mando de un poderoso sindicato en México y su mamá, una escritora. Citó a Marx: “La desvalorización del mundo humano crece en razón directa de la valorización del mundo de las cosas”.

			Se veía superinteligente; con ella estaba segura de que me toparía con pared, no obstante e impulsada por mi ego, quise taponearla:

			—Ah, ¿sí? ¿Entonces qué haces aquí? —le pregunté desconcertada—. ¿No te parece un poco incongruente asistir a un colegio posh37, claramente capitalista, teniendo tú una idiosincrasia de izquierda? 

			—Yo también estoy interesada en lo que tienes que decir a tu favor —Jazmín la miró directo a los ojos, retándola—. No va una cosa con la otra. ¿Eres una izquierdista que disfruta los privilegios del capitalismo?

			—Déjame quitarle la blusa Fendi que está planchando con la excusa de que tiene suficientes para regalársela a una de las empleadas del colegio; te aseguro que, de inmediato, nos explicará el significado de “propiedad privada” —me reí.

			Enfadada, exclamó “¡ash!” y aclaró:

			—Pues si deben saberlo ¡yo no quería venir! Mis papás insistieron porque dicen que debo de hacer relaciones. 

			El motivo de los fundamentalistas se me hacía ¡de lo peor!: pura hipocresía, ambición mal encausada y conveniencia.

			—Codearte con la crème de la crème —agregó Jazmín—, ¡no es mala idea si quieres influirnos hasta cambiarnos! A mi marido no le han regalado nada; le ha costado un gran esfuerzo para mandarme aquí, ¡todo con su trabajo!

			—Déjame entender esto: o sea, crees en el socialismo para los demás, pero no para vivirlo tú en carne propia —hice una risita traviesa—. No, pues, ¡qué padre: mira qué lista saliste!

			No supo qué decir o no deseaba seguir discutiendo. Ya no quise explicarle a Jazmín lo corruptos, rateros y doble caras que eran la mayoría de los políticos y sindicalistas en mi país. Me supuse que en el suyo eran igual por compartir una raíz común y hermandad latinoamericana.

			—Es cierto que vivimos en un mundo frívolo, de pretensiones. Ya no se interioriza. Sin embargo, ¿a quién le importa? ¿A ti? A mí, ¡no! —volteé con Jazmín y le cerré el ojo.

			—¡A mí tampoco! —Jazmín se atacó de la risa. 

			Mila se quedó atónita. Exclamó “¡ash!” de nuevo. La traíamos harta por no compartir su perspectiva.

			—¡Okkkeeeyyy, bolchevique! —me reí—. Eres “rojilla”, we get it!38 —le pellizqué el cachete derecho con cariño—… aunque no te veo chapeada —bromeé—, te hace falta el sol y no por eso te vamos a hacer el feo —sonreí.

			Me quitó la mano con brusquedad:

			—Calificarme como “rojilla” es peyorativo, es como decir que tú eres “riquilla”, el diminutivo lo hace más denigrante.

			De nuevo había acertado. Esta chava era de armas tomar.

			—Tranquila, revolucionaria, creo que Marx tenía razón, en algunas cosas, como lo que citaste.

			De pronto, la puerta se abrió. Amira llegó tarde a la lavandería. Como ya no había burros para planchar, madame Rudi, la maestra de Economía Doméstica, le dio indicaciones de compartir el espacio conmigo:

			—Puedes usar la mitad del burro de Bela.

			—¿No puedo estar con alguien más? —cuestionó ella.

			—¿No puede estar con alguien más? —pregunté yo.

			Ambas hablamos al mismo tiempo.

			—Le prometí a mi amiga, “la Colorada” que podía estar conmigo —agregué.

			Mila me hizo cara.

			—¿Quién es “la Colorada”? —preguntó madame Rudi.

			Jazmín se rio. A Mila no le cayó en gracia su nuevo apodo. Alcé mi brazo y apunté a mi nueva “camarada”. 

			—Non. C’est fini! —la maestra fue determinante.

			—D’accord, madame —pronunció mi archienemiga con dulzura.

			“Hipócrita”, pensé, “actúa toda modosita”. 

			Se acomodó a mi lado. Hizo una media sonrisa y murmuró: “Allô, esclave!”. No sé si tuvo una pésima noche o qué fregados, pero sus constantes insultos ¡ya me habían colmado hasta la mother! El coraje me invadió:

			—Allô, Banshee! —respondí con la misma mirada y sonrisita que me hizo. 

			Mila me comentó: 

			—Cómo te encanta ponerle apodos a la gente. 

			—Sólo a las que destacan, se ponen de pechito o me caen bien, como tú comprenderás, Colorada… también a las que me caen mal, ¡como esta bruja! 

			Le agradó el halago que le hice.

			Me enteré que desde mucho tiempo atrás, alumnos que se fueron a estudiar a Suiza designaron la palabra esclave para referirse a los empleados. Se fue pasando de generación en generación y colegio tras colegio. Francamente se me hacía une offense terrible, nada que ver con la filosofía y valores de mi casa o con la educación y principios del instituto. “Hay gente a la que se le tiene que poner límites”, pensé. 

			Madame Rudi dio indicaciones:

			—Attention, mademoiselles! Cada mancha tiene su dificultad. Primero comprueben su origen, es decir, si es químico u orgánico. El remedio que deben aplicar dependerá de la composición de la mancha y el tipo de tela que van a tratar. 

			El tema de la clase hizo eco en mi orgullo. Sólo cambié unas palabras para adaptarlas a mi preocupación: “Cada bruja tiene su dificultad. Dependiendo de aquella con la que se tenga que tratar, será el remedio que se aplicará para aleccionarla”.  Miré de una manera horrible a mi compañera opuesta y murmuré con los dientes apretados un refrán mexicano:

			—“¡Ahora verás, guarache, que ya apareció tu correa!”.

			—You´re crazy! —hizo cara de pun y se volteó para el otro lado.

			Jazmín soltó una risita:

			—Amiga, ¿qué vas a hacer? 

			Pensé decirle algo que le cayera tan mal, que no se le ocurriera dirigirse hacia mí en esa forma nunca más. La maestra siguió con sus instrucciones:

			—Identifiquen qué tipo de suciedad es. Las más complejas de tratar son de tinta, pasto, sangre, oxidación y vino tinto. También las que provienen de frutas y verduras como el mango, aguacate, moras y betabel. —Madame Rudi se puso el dedo índice en la boca y, con el mismo dedo, sobó una mancha amarilla en su prenda—: La saliva contiene encimas que pueden ayudar a digerirla. También hay soluciones especiales que se consiguen en los supermercados… —tomó un bote. Intentó echarle un poco a la prenda de una alumna, pero no salió nada. Luego agarró otro y vio que estaba igual de vacío—. ¡Uy! Ya no hay líquido en estos frascos, voy por más a la bodega, no tardo. Attention! Las que están planchando, no se vayan a quemar. 

			—Chécate esto, Mila, verás cómo le hablo al “proletariado” —bromeé.

			La maestra salió de la lavandería. Mila y Jazmín estuvieron atentas. “¡Ahora es cuando!”, pensé. En un acento inglés perfecto le dije a Amira: 

			—Eres de Pakistán, ¿verdad? ¿Que fue colonizado por Inglaterra?

			Le extrañó la pregunta, pero asintió con un “yes”. Me cocoreó:

			—¿Acaso lo conoces, bitch39? Me sorprendería que proviniendo de un país latinoamericano tan pobre y mísero hayas viajado tanto —interrumpió la limpieza de su blusa para mirarme con odio. 

			Jazmín, quien alisaba un pantalón frente a nosotras puso cara de disgusto. Mila más. Estuvieron a punto de decirle algo, sin embargo, las detuve con un “no” al mover la cabeza de un lado a otro. Esta era mi pelea y yo era la gallina ganadora. Me vengaría bien y bonito, especialmente habiendo insultado a mi país, eso no se lo iba a pasar a nadie:

			—¡Bájale a tus humos, witch40! Dudo que Pakistán sea un país con mucha cultura, riqueza o educación como lo es México, que sí está dentro de los primeros lugares con mayor número de Patrimonios de la Humanidad. ¿Cuántos tiene Pakistán, menos tres?... —me reí—. ¡Cositas! —parpadeé rápido para hacerle “ojitos”—. Tu nación no se encuentra en mi lista de interés.

			Mila se tapó la boca, Jazmín contuvo una risita y Amira se quedó muda. Agregué en un tono bastante altivo: 

			—Mi mamá es inglesa y tengo su sangre. Por lo que me hace tener la doble nacionalidad. —Modifiqué mi voz y saqué las armas—: Así que ¡por qué no te callas el hocico y vas a traerme el algodón, cosechadora! 

			Amira abrió la quijada. Mila estaba en shock.

			—¡Date prisa o te daré unos latigazos en el culo, proletaria! —respingué furiosa y me reí, poniéndola en ridículo, según yo.  Había fuego en mis ojos.

			Jazmín ya no pudo contenerse. Se le salió una risita por la brutalidad de mis palabras. Habría soltado una carcajadota de no ser porque tenía que mantener la compostura. El manual de etiqueta decía claro: “no es correcto ridiculizar o despreciar a ninguna persona, cultura, país, religión, credo, costumbre, preferencia sexual, discapacidad, raza o etnia”. Yo lo sabía y estaba de acuerdo con el principio en un 99%. El otro 1% era para la excepción o defensa por una injusticia. 

			No pudo contestarme. Por primera vez, desde mi llegada al colegio, la tipa se quedó muda. Nunca se imaginó que me atrevería a hablarle de esa manera. Malamente no se me ocurrió mejor forma para desquitarme. Sacó lo peor de mí y aunque sentí vergüenza, el coraje no desapareció, por el contrario, me enfurecí más al acordarme de todas las ocasiones en las que había sido grosera no sólo conmigo, sino también con las demás alumnas. Insatisfecha, seguí atacándola y denigrándola:

			—¿Sabes cuánto valen ustedes en mi país o en cualquier otro? ¡Son terroristas despreciables! —sentí una punzada en el corazón.

			La maté con ese comentario, ella me acribilló con el suyo:

			—¡Has visto mucha televisión y seguro te lo crees todo montada en tu burro!

			Aun así, seguí:

			—Sí, un burro llamado BMW.

			Me sentí ignorante y superficial, pues me afectaron más mis palabras que las suyas. Naturalmente, Amira se encolerizó y elevó la plancha de fierro que traía en la mano. La osciló con gran fuerza para darme un golpe y quemarme. 

			—¡Mira cómo reaccionas! ¡Facultades mentales, tú no las tienes! —quería vengarme y herirla como ella lo había hecho conmigo.

			—¡México también fue colonizado! —me gritó al lanzarse contra mí.

			Por fortuna, la esquivé. Además de jugar toda la vida con un hermano mayor, desde chiquita entrené Karate. 

			Solita se desbalanceó: terminó en el suelo. La plancha se le resbaló de las manos y voló a través de la lavandería. Se quebró en pedacitos. La mayoría de las compañeras gritaron. Antes no lastimó a nadie.

			—Creo que no soy la única con mala suerte —le dije a Amira riéndome de ella. 

			Sus ojos despedían fuego y se hubiese vengado de mí, de no ser porque se abrió la puerta.

			—Qu’est-ce qui passe?! —Madame Rudi volvió de traer los botecitos. Quería saber por qué nos encontrábamos tan alborotadas. Pisó uno de los pedazos del plástico que sostenía la plancha. 

			Nadie dijo nada. Amira y yo nos tanteamos. Por un momento pensé que iba a chismear lo humillante que me había portado con ella; por otra parte, la bruja pensó que yo la delataría como la bully que siempre había sido. Me insultaba cada vez que se le presentaba la oportunidad como a todas las alumnas tímidas y vulnerables cuando nadie más la observaba. No sabía por qué la había agarrado contra mí particularmente, pues yo era la víctima a quien más molestaba. Ya me había hartado.

			Ambas, ardiendo en cólera, preferimos guardar silencio. Sabíamos que ese evento nos traería serias reprimendas.

			—Me quemé, madame —mintió—, fue a normal reaction. Sorry! —no hablaba casi nada de francés. Además de impuntual, me daba la impresión de que no le interesaba aprender nada.

			—Est-tu bien? —la maestra se mostró preocupada.

			—Yes, thank you! No es nada grave.

			Le indicó que barriera los pedazos y tomara otra plancha del anaquel. El resto de la clase permanecimos calladas, cada una digirió su coraje en la labor doméstica.

			Jazmín sí se quejó conmigo. Murmuró en español:

			—¡Me emputa esta alevosa, pero tú también te pasaste! De haber estado en la ONU, hubieran causado una guerra entre México y Pakistán. Aunque me dio risa en un principio, la verdad es que no fuiste nada diplomática. No es lo que vinimos a aprender.

			Siguió sermoneándome en su acento ecuatoriano. Parecía no tener fin. Con cinco años mayor que yo, reconocía que poseía más experiencia y madurez. 

			—Pareces una maestra regañona —le dije enfadada.

			Era cierto, me había excedido, y por ello, me sentí fatal. Con “justificación”, según yo, le dije cosas horribles. Su manera despreciable no me exentaba de lo bajo que había caído. Me había puesto a su nivel y eso era inaceptable. Era de lo peor, ¡una oveja negra!

			—No te lo digo para hacerte sentir mal, querida, sino para que crezcas —Jazmín planchaba con almidón. 

			—Tiene razón, Bela —Mila tomó uno de los botes y le aplicó un poco de solución a su blusa—, no vas a ganarte el respeto de nadie si tú no lo otorgas primero. 

			—Además, no le des poder a esa tipa para que te moleste, ella tiene problemas serios —Jazmín volteó su prenda al revés.

			Mis nuevas amigas tomaron turnos para aleccionarme. Mila me recomendó que no fuera impulsiva mientras secaba el excedente con una servilleta de papel, y Jazmín dijo como toda una maestra: 

			—Mejor ponte por encima de las ofensas y demuestra clase a través de la cortesía y la prudencia, no te enganches, ni alimentes su odio. 

			Parecía la voz de la directora. Ya me traían harta: 

			—¡Me están estresando! Ya no me digan cosas, ¿quieren? I get it!41

			—¡Nos parecemos tanto! Yo también me caliento de repente. ¡Soy un demonio! —agregó Jazmín para alivianarme un poco. 

			—D’accord, Bela, pero es por tu propio bien —Mila terminó con el tema.

			Como puse los ojos en blanco, Jazmín se concentró en Amira:

			—“El proletariado” de casa de mis papás —volteó a ver a Mila con ojos pícaros, luego se dirigió hacia mí— tiene más educación que esa tipa.

			—Es que soy un cerillo —me justifiqué.

			—Ja ja ja —yo también, querida amiga, ¡pero con el marido!

			Cambiamos de tema por el resto de la clase. Al final, ya en el pasillo, una chica de Somalia tropezó contra otra de Bahréin. A ambas se les cayeron los libros. Me apresuré para auxiliarlas. Jazmín y Mila me alcanzaron. Estaba agachada recogiendo libretas, libros y plumas cuando la Colorada comentó en español:

			—Pensé que eras racista.

			—Really?42 —respondí incrédula, todavía en cuclillas—. ¡Gracias por tu voto de confianza!

			Guardó silencio.

			—¿Nunca has escuchado “las apariencias engañan”, Mila? Se nota que no la conoces —agregó Jazmín.

			Me paré. Tendí la mano a las chavas que se habían caído.

			Muna, la chica del país africano, me agradeció. Lo mismo Imán, la chava de Bahréin, quien me invitó a tomar el té más tarde. Obvio acepté.

			Amira pasó a un lado. Me amenazó:

			—¡Me las vas a pagar, esclave!

			Todas se quedaron traumadas, excepto Muna quien dijo:

			—No le hagas caso, a mí también me trata mal. Mejor ignórala, como yo.

			Me gustaría pensar que habría justicia tarde que temprano, pero con mi comportamiento no gané nada, más bien empeoré las cosas. Estaba a la expectativa de ver cómo se me regresaría el mal que le había hecho. Jazmín tenía razón: había desatado una guerra. Volvió a usar esa palabra terrible y ahora se vengaría. 

			La pregunta del millón era: ¿cuándo se le devolvería a ella multiplicado? Me dio miedo, pues como bien dice el refrán: “Karma is a witch!43”. 

			
				
					33	 A-web-oh: A huevo (por supuesto).

				

				
					34	 La petite étoile: la pequeña estrella.

				

				
					35	 Ego trip: viaje de ego.

				

				
					36	 Plásticas: fresas, un término social de argot para describir a gente de clase alta.

				

				
					37	 Posh: elegante, de lujo, típico de la clase alta, pretencioso.

				

				
					38	 We get it: lo entendemos.

				

				
					39	 Bitch: perra, puta, zorra, bruja.

				

				
					40	 Witch: bruja.

				

				
					41	 I get it: lo entiendo.

				

				
					42	 Really: de verdad.

				

				
					43	 Karma is a witch: el Karma es una bruja. En realidad, se dice: “el Karma es una perra”.

				

			

		

	
		
			Capítulo 9
 Una brillante idea

			Por lo que había sucedido con Amira, se me ocurrió hacer una petición: reordenar el horario y la secuencia de mis clases. Como me lo negaron me hice la enferma cada vez que nos tocaba coincidir. Me daba flojera (y pavor) estármela topando.

			La rutina era la misma: primero me bañaba con agua hirviendo; luego me ponía un trapo húmedo en la frente y las axilas para simular sudor; incluso llegué a colocar un pequeño foco caliente dentro de mi boca. A veces me quemaba un poco, pero no me importaba con tal de no volver a ver a la Banshee.

			Madame Rorschach venía a tomarme la temperatura a mi cama. Obviamente me decía que me destapara porque estaba ardiendo en fiebre. Hacía el cuento de que me moría de frío. Muy linda y aplicada, me traía el medicamento sin falta.

			Para no tragarme las pastillas, las escondía por un lado entre las muelas y el cachete. Simulaba pasármelas con un gran sorbo. Cuando la madame salía de mi recámara las escupía en la toilette para deshacerme de la evidencia.

			No encontraron nada malo conmigo excepto la temperatura. La enfermera del instituto recetó que descansara y ordenó revisiones periódicas. Muy campante me quedaba en mi cuarto. Salía al balcón a tomar el sol. Con el Mont Blanc en frente, me la pasaba escuchando música y leía obra de autores que habían residido o frecuentado el pueblo de Montreux como Lord Byron, Ernest Hemingway, Mary y Percy Shelley y Graham Green. Éste último había dicho: “Es imposible ir por la vida sin confianza, es decir, encerrarse en la peor celda de todas: la de uno mismo”. 

			Lo hice varias veces, no recuerdo cuántas. Seguido me llamaban por unas bocinas para que fuera a un check-up y evitar que empeorara: “Mademoiselle Isabela, mademoiselle Isabela. Repórtese a la enfermería”.

			Acababa de finalizar el mes cuando recibí un mensaje de madame Petit diciendo que quería verme al siguiente día para revisar personalmente mi estado de salud. Mi mamá llamó asustada para preguntarme qué me había pasado, pues le había llegado a su estado de cuenta una factura de 1,400 francos.

			—Isabela, ¿te encuentras bien? ¿Estás enferma?

			—No, mami. ¿Por qué?

			Tienes catorce visitas a la enfermería. Cada una tiene un costo de 100 francos.

			—Oh, là, là, c’est une barbarie! ¡No sabía que cobraban por sentirse mal! —ni yo me la creí por lo atónita que estaba. 

			—¡Pero si ni estás enferma! ¿¡A qué te refieres!? 

			Había tenido una idea brillantemente cara. 

			—¿Pues qué sigue: pagar por ir al baño también? 

			—Stop being sarcastic!

			—Lo siento, mami, estoy deprimida. ¡No quiero estar aquí! El horario es restringido. ¡No puedo salir! Me tratan como a una niña. ¡Son demasiado estrictos! Petit es una dictadora Stalinazi. Mi cuarto está horrible. Una de mis roommates apesta y la otra practica el vudú. Hay una una banshee. ¡Me quiero regresar a casa con ustedes! Por favor ¡sáquenme de aquí que estoy en prisión!

			—¡No, Bela! Ya me sé esta historia de memoria. ¡Es la misma cantaleta, tienes que madurar! —estaba furiosa—. Yo, a tu edad, era una mujer casada.

			—¡Eran otros tiempos! —le contesté molesta—. ¿¡De qué me hablas!?

			—Aprovecha tu estancia para aprender cosas nuevas y hacer amistades. Muchas jóvenes quisieran tener la oportunidad de irse a estudiar por todo un año a un colegio tan exclusivo. Give it a chance! —pronunció en su acento inglés.

			—¡Está peor que si me mataran! —me puse verde del enojo.

			Me advirtió que el siguiente mes me recortaría el dinero de mi mensualidad; de ahí pagaría la cuenta de la enfermería. No se despidió sin antes agregar que, si no aprendía a ser responsable por la buena, entonces aprendería por la mala.

			¡Oh, oh!

		

	
		
			Capítulo 10
 El gran escape

			“¡Qué aprender por la mala ni qué fregados! Me escaparé hoy mismo, nada más oscurezca”, pensé. “Voy a pedirle a Karla, ‘mi perdición’, que me ayude”.

			Era viernes. El día transcurrió normal. Me porté superbién. No hice nada de relajitos. Busqué el teléfono de Surval. Contacté a “la mala influencia” del Ejido. Mi amiga se emocionó al saber que me encontraba en Montreux: “¿¡Qué, güey!? ¡Qué padre que te escapas! Yo participo,

			I’m in!”. Me esperaría en el jardín del instituto antes de las diez.

			Las puertas del Grand Chalet se cerraron a las 6:30 p. m. en punto. Oscureció alrededor de las 8:30. Mis roomies ya estaban roncando para las 9:15 y dormían profundamente. Era mi gran oportunidad. “Ahora o nunca”, pensé… “libertad e independencia o morir encarcelada: planchando, cocinando, sirviendo y comiendo alimentos hervidos”.

			Estaba muy apegada a mis cosas, obvio no iba a dejar nada atrás. Llegué con una maleta, no obstante, saldría con dos. Diseños de Rodeo Drive, la 5ta. Avenida, Madison Avenue, Bond Street, Avenue Montaigne, Via Monte Napoleone… ¡ah, sí!, de la Plaza Mall en la parcela de McAllen y de los outlets en el pujante corral, el Rio Grande Valley, estaban ahí, dentro de mi equipaje. No iba a comenzar mi nueva vida en garras ni a comprarme un guardarropa nuevo. No me alcanzaba. Tenía poco dinero por el tremendo recorte a mi mensualidad, a penas para el viaje. 

			Guardadas en el clóset, abrí las puertas para sacarlas. Rechinaron un poco: ¡irrr! Apreté los dientes. Volteé a ver a mis roomies. Ni se inmutaron. Hasta ese momento todo iba bien.

			Salí al balcón. No vi a Karla por ninguna parte ni me aluzó con una linterna como dijo que lo haría. “No ha de tardar”, pensé, “voy a apresurarme”.

			Volví a las maletas. Eran grandes y obesas. Antes no se reventaron los zippers. “¿Qué tan difícil puede ser echarlas por el balcón? ¡Nah!, nada se le atora a Bela, la tremenda”. Solita me eché porras.

			Las malditas pesaban como 50 kilos cada una (sin exagerar) más el carry on de unos 20. Arrastrarlas sobre la alfombra no fue problema. Cargarlas sobre el barandal del balcón fue superdifícil e incómodo. Iba diario a mi gimnasio favorito en El Club Campirano del Ejido, pero desde que puse un pie en Europa no moví ni el derrière. Mi condición física era deficiente y no estaba preparada para semejante labor titánica. 

			Hice todas las posiciones documentadas (e indocumentadas) del yoga al pretender cargarlas. “¡Uhhh!”, pujé, tratando de levantar la primera. No la alcé ni arriba de los muslos. “¡Argh!”, intenté con la segunda. Me fue igual.

			“Piensa, Bela, piensa: ¡sé creativa!”, me animé.

			Vi el par de sillas y la mesa que usaba para leer en el balcón. “¡Perfecto!”. Las usaría como nivel.

			Cargué la primera sobre mis rodillas, la apoyé en mis muslos, la extendí sobre una silla y luego en la mesa. Alcancé a poner uno de sus costados sobre el barandal. La empujé un poco más. Una vez apoyada totalmente, se desbalanceó y cayó solita. ¡Pum! retumbó como una roca enorme. Nunca pensé que haría tanto ruido. 

			Shaila dejó de roncar y se reacomodó en su cama. Por fortuna, no se despertó. Desde que dormíamos juntas nos habíamos acostumbrado a los ruidos que hacíamos cada una durante la noche.

			Volví a asomarme: “¡Nada… ni sus luces, literalmente hablando!”. Para entonces pensé: “¡Típico de Karla! O se le olvidó, o le valió ‘m’. Conociéndola, más bien lo segundo. Seguro se fue de parranda”. 

			No me importó; seguí con mi plan. Cargué la otra. Justo cuando apoyé uno de sus lados sobre el barandal, la mesa se quebró. Por suerte sostuve el equipaje. Casi se me revientan las rodillas y las tripas. Pujé con todas mis fuerzas “¡argh!”. Después de sudar la gota gorda, al fin lo logré. Me sentí la nueva Miss Universo del físicoculturismo. 

			El enorme bulto cayó sobre el jardín: ¡zaz! Se abrió totalmente, mi ropa y accesorios se esparcieron sobre el pasto. “¡Chin…!”. 

			Escuché un ruido dentro de la habitación. Me regresé a la cama por si alguna de mis compañeras había despertado. Oí a Ailsa balbucear cosas en sus sueños mientras dormía: “Shaila, I like you a lot!”. Me dio risa. Por fortuna, no dijo que era yo quien le gustaba. ¡Nunca pensé que las echaría de menos! “Les dejaré una nota de despedida”, pensé.

			Me levanté sin hacer ni un ruido. Después de haber cargado las dos maletonas, tirar la pequeña fue tan fácil como darle una cachetada a la que se lo mereciera. La solté, ¡pak! No se escuchó tanto como las otras, pero sí rodó un poco sobre el césped, hacia abajo. 

			De una pata de mi escritorio, colgué una cuerda gigante hecha con mis sábanas y unas extras que tomé de la lavandería. Medía unos diez metros de largo; descendía al área de la piscina.

			Dejé varias cartitas: una para mis compañeras de cuarto y otras para las pocas amigas que había hecho en el instituto. A la que más extrañaría sería a Estela. Di un último vistazo a mis roomies y a mi apestoso cuarto setentero. Mi decisión fue determinante. Nada ni nadie me haría cambiar de opinión: abandonaría ese lugar ¡a toda costa! Había aguantado bastante, especialmente a la demonia de Amira. 

			Además, ¡ya era demasiado tarde! Todas mis pertenencias estaban afuera. Me dio más miedo enfrentar el ridículo al día siguiente, la expulsión por madame Petit, el seguro castigo de mis padres y el robo de mis cosas, que cambiar de opinión y regresarme con ellas por la puerta principal, ¡qué oso!

			Caty, una de mis mejores amigas del Ejido (que no era mala influencia), me recibiría en un departamento que compartía con otras latinas en Florencia. De ahí, no sé qué haría. 

			“Tengo que llamarles a mis papás”, pensé… “mínimo para que no se asusten y pongan un aviso de personas perdidas. Tampoco quiero que me maten… ¡o me deshereden!, que es peor”. Estaba decidida a salir adelante: pediría trabajo, un puesto en el consulado mexicano. “Me nombrarán agregada cultural o cónsul, ¿por qué no? Aprenderé italiano con la experiencia y el pasar de los días”. Junté los dedos en forma de capullo, como lo hacen ellos para expresar algo con pasión o mentar la madre y expresé en voz alta: 

			—Total ¿qué tan difí-chile puede sere? Voy a experimentar la dolce vita.

			Oí otro ruido dentro del cuarto. Por tanta emoción se me había olvidado que mis compañeras dormían. Respiré hondo para tomar fuerza y en voz un poco más baja exclamé: 

			—¡Alora, bajáte o como se diga en italiano!

			Volteé de nuevo hacia el jardín. Se encontraba muchos metros abajo. El aire alpino sopló sobre mi cara. Me dio un escalofrío en la médula, sin embargo, ya no podía acobardarme. Además, yo no era ninguna gallina, ¿o sí? 

			—No, ¡soy una ninja mexicana! 

			No vi señales de Karla. Tampoco cité un taxi para que me recogiera, pues se suponía que ella me estaría esperando en uno. 

			“¡Me dejó plantada la canija! ¿Por qué no me sorprende?”, pensé. “Bueno, eso ya no importa. Me las arreglaré escondiendo mis maletas detrás de un arbusto y caminaré hasta el Hotel Victoria. Luego regresaré por ellas con un chofer y me iré para siempre de este infierno”.

			Eso no me impediría decir adiós con estilo:

			—¡Adieu, institut cruel!  

			Me parecía muy cliché la manera de irme, sin embargo, no se me ocurrió mejor forma para escaparme ni para despedirme, pues siempre pensé que “a todo hay que echarle pasión, incluso a la muerte”. Ni modo que le dijera a madame Petit en su cara: “‘Hasta la vista, baby!”44.

			Bajar resultó ser más complicado de lo que se ve en las películas de Hollywood. Aparte tenía pavor a las alturas.

			Me subí al barandal. Vi hacia abajo: me dio vértigo. “¡En la torre!”, pensé. “¡No la cagues, Bela, no te caigas!”, respiré hondo. 

			Me aferré a la cuerda hechiza que había fabricado. Sin voltear hacia abajo, puse el pie derecho sobre el primer nudo. Mis bíceps y tríceps se hincharon. Mi orgullo también. Me prendí con más fuerza a las sábanas. Con cautela, coloqué el pie izquierdo sobre el segundo nudo. “¡Ayjuesu!”, por poco me resbalo.  Puse el derecho sobre el tercero. 

			El cuarto nudo, sin embargo, estaba más lejos que los otros. Volteé hacia abajo, tantito. No lo alcanzaba. 

			Para calmarme, simulé la voz de uno de mis personajes favoritos:

			—¡Ay, Virgencita santa! Parezco la “india María”45 de los Alpes, sólo que pior: ¡región Ejido suizo! ¿En qué lío me metí? ¡’Ta realto! Ángel de la guardia, no me desampares ni de noche… ¡no soy ardilla! —sentí un bajón.

			La cuerda de las sábanas debió de haberse aflojado del escritorio o éste se desplazó sobre el piso de mi recámara porque bajé repentinamente unos treinta centímetros como si estuviera practicando rapel. “¡Mamá!”, grité, no muy fuerte porque no quería que nadie se despertara. Volví a caer otros cincuenta centímetros, “¡Papaito!”. 

			Comencé a deslizarme. Sentí miedo. Traté de sostenerme, pero la sábana se me zafó de las manos. “¡Ah!”, hice un gran ¡splash! La cuerda hechiza se soltó también. Afortunadamente, caí dentro de la alberca. Me hundí junto con las sábanas.

			Saqué la cabeza para respirar, parecía el Tío Cosa46. Me descubrí los ojos. Vi una figura recostada en uno de los camastros, muy tranquila, debajo del techito del primer piso con una lámpara encendida, un libro en mano y una copa de vino sobre una mesita. ¡No lo podía creer!

			—¡Oh no! —exclamé agüitada. “¡En la mother!”, pensé. “C’est fini!”

			—¿Se cayó de la cama, Isabela, y aterrizó en la piscina? —sin quitar la atención de su libro, madame Petit me preguntó con tanta naturalidad, que casi me atrevo a pedirle una copa de vino para mí también—. ¿O sólo quería darse un baño… de luna? —me vio directo a los ojos.

			“¡Oh, oh!”, fue lo que salió de mi boca.

			Tenía dos libros que parecían biblias: eran El camino hacia el poder y Los años de Downing Street, ambos de Margaret Thatcher. Recordé una de sus frases: “El poder es como ser una dama… Si tienes que decirle a la gente que lo eres, no lo eres”. ¡Gulp! tragué saliva.

			—Despedí a su amiga. Las visitas deben anunciarse y respetar el horario preestablecido, usted conoce las reglas.

			“¡Que se haga un socavón y me trague la tierra ahorita mismo con todo y alberca!”, pensé. Nada más de pensar cómo le habría ido a Karla con la generala Stalinazi me causó un poco de gracia. Agarré la cuerda de sábanas, la hice bola y la saqué de la alberca.

			Se levantó y me tendió la mano. Se mojó un poco, pero se secó con un pañuelo. Luego me lo ofreció.

			Mientras me secaba la cara pensaba qué demonios le iba a decir, obvio no se me ocurrió nada. Después de todo ¿qué explicación podría darle con toda la evidencia en mi contra? Gracias a Dios, ella habló primero:

			—Bueno, veo que está empapada. Le puedo abrir el Grand Chalet, esperar a que se cambie y yo misma la conduzco a la estación de tren con sus maletas. Por cierto, una se abrió y se han esparcido todas sus cosas, pero eso usted ya lo sabe. 

			Me quedé muda por un par de minutos. “¿En serio?”, no podía creer lo que había escuchado: “¡ella me llevaría!”.

			Como yo no decía ni “a”, continuó:

			—¡Vaya silencio! Por primera vez no la escucho reclamar… ¡bravo! —después murmuró—: ¡A ver cuánto le dura! 

			Estuve a punto de hablar, pero me ganó la palabra:

			—Lo que está por hacer es el camino más fácil… sólo que, si decide irse, nunca sabrá si hubiese podido con el reto de demostrarse que puede ser excelente, convertirse en la mejor versión de sí misma, en una dama.

			Seguía escurriendo agua, aun así, le puse toda mi atención.

			—O bien, puede quedarse a averiguar de qué está hecha realmente.

			Bajé la cabeza. Me dio tiempo y espacio. Luego irrumpí el silencio:

			—¡Es que usted no comprende! ¡No sabe nada sobre mis problemas! 

			—¿Cómo puedo conocerlos si nunca se ha abierto conmigo?

			—No tiene sentido platicarle, nunca me entendería —dije con tristeza.

			—No sea rápida para juzgar o nunca verá la realidad.

			Estaba decepcionada de mí misma. No le hice caso y me encaminé para levantar mis cosas. La escuché suspirar detrás de mí. Lo que sí me tomó por sorpresa, fue que ella se agachara junto conmigo a recoger la ropa. Prenda por prenda me ayudó. Solté unas lágrimas. No quería que me viera así. Me las sequé rápido.

			—Usted me recuerda a mí misma cuando tenía su edad: rebelde, voluntariosa, atrevida y poco convencional, sin embargo, encausé esa energía correctamente porque mi actitud y falta de visión me trajeron muchos problemas.

			Me pareció que estaba confiando en mí como una amiga. Se sentó sobre la maleta para que yo pudiese cerrar el zíper. Ver a madame Petit en esa posición era digno de un momento Kodak.

			—¿Está segura de que no deja nada? ¡Sólo le falta un papagayo!

			Me causó gracia. Quizás no era tan recia como se decía. “¡Extrañaré conocerla… eso sí!”, pensé. Sentí más tristeza.

			Jaló una de mis maletas grandes. Yo la otra y la pequeña. Caminamos hacia la entrada del colegio.

			—¡Qué bárbara! De no haber visto sus cosas, pensaría que tendría un cadáver ahí adentro —pujó.

			Con llaves en mano, abrió la puerta y la cajuela de su Bentley. 

			—¿No viene? —me preguntó al verme cambiar de dirección hacia la puerta principal del colegio. La miré. 

			—¡Mi cuarto es apestoso, madame! Le voy a pedir que por favor le diga a Shaila, mi roomie, que se bañe. ¡Es injusto oler esos humores! —Seguía enojada y asustada—: Además tengo una archienemiga en el colegio, me dice esclave… 

			—¿¡Cómo!? 

			Cerró su carro, consternada. Cargó mi maleta, esforzándose. Esta mujer de unos sesenta años era como la Thatcher: de hierro. 

			—¡Así es! Cuando la veo quiero embarrarle un pastel en la cara, ¿sabe? y ponerle una cereza en el coco.

			—¿Y por qué no lo hace? 

			Me sorprendió la pregunta. No podía creer sus palabras, desconocía si bromeaba o no.

			—Porque no sé cocinar.

			—¡Aprenda a hacerlo!

			Hice una mueca; me arranqué en cuarta velocidad:

			—Podría comprar uno con mucha crema en la pastelería del pueblo. Creo que usted podría ayudarme, seríamos un “comando”, como en las películas de Sylvester Stallone.

			—¡Por supuesto que no, Isabela, estaba vacilando! Usted habla sarcasmo fluido, mejor que su lengua “materna”, incluso “paterna”. Me sorprende que no sepa distinguir una broma.

			Puse la cara hasta el suelo.

			—Pero ¡usted nunca bromea! —comenté entre dientes apretados.

			—Todos tenemos nuestro lado cómico, mademoiselle.

			La miré con cara de ¿en serio?

			—Aprenda y aplíquese en la clase de Cocina Internacional. Estuvo a punto de reírse, pero se contuvo, terminó murmurando—: De perdido sepa elaborar uno si quiere bromear algún día. 

			Me costaba trabajo pensar que madame Petit tenía un payaso por dentro. La miré con curiosidad: “¿Quizás muy en el fondo?”. Me pregunté en esos momentos quién era en realidad esa mujer fascinante y cuál era su historia.

			—Parezco loca, lo sé —batallé para cargar tremendos bultos—, pero aprenderé a cocinar y sólo porque me gusta bromear —especifiqué.

			Me miró fijo, con seriedad:

			—Aventar maletas desde doce metros de altura, hacer voces raras, bajar un balcón como una alpinista sobre una cuerda ficticia de sábanas, poner su vida en riesgo, querer aventar pasteles en la cara… creo que eso constituye locura. Bueno, a veces yo también quisiera hacer lo último con ciertas personas, peu importe, sin embargo, hay que controlar los impulsos y guardar siempre la compostura.

			—Lo peor de todo es que yo también le dije a Amira cosas horribles —confesé con tristeza.

			Entramos al instituto. 

			—Es bueno que lo reconozca. Hay que hacer algo al respecto… si va a quedarse. ¿Está segura de continuar en el instituto? 

			—¡Sí! Quiero conocer mis capacidades… nunca las sabré si no lo intento, como usted dice. 

			—Esa es mi alumna, ¡así se habla! Excellent! —me dio una palmadita en la espalda—. La gente inteligente nunca se limita. Tómese un baño con agua caliente. La espero en la sala.

			Después de desahogarme y dos jarras de té de durazno, dijo que me ayudaría, pero debía presentarle alguna prueba. También me vigilaría bajo lupa con el fin de observar mi progreso. ¡Ah, sí!... además, pagaría la compostura de la mesita que había quebrado y lavaría, suavizaría, plancharía y acomodaría las sábanas en el clóset de blancos. Quel dommage!47

			¿Lograría convertirme en una dama? Esa era la pregunta del millón.

			
				
					44	 Icónica frase de Arnold Schwarzenegger en su papel de Terminator 2.

				

				
					45	 María Elena Velasco: actriz mexicana conocida por interpretar el personaje, la india María.

				

				
					46	 Tío Cosa: personaje, miembro de la Familia Addams.

				

				
					47	 Quelle domage: Qué lástima.

				

			

		

	
		
			Capítulo 11
 Dames de fer: “De tal palo, tal astilla” 

			Junto con Margaret Thatcher y madame Petit, existen otras grandes damas de hierro, mujeres mucho más cercanas a mí, de mi familia, entre ellas, mis dos abuelas, mis tías, mi mamá, incluso mis nanas, Carmen y Mary. Estas mujeres de excelente calidad humana, decididas, con carácter fuerte y templanza son a prueba de todo obstáculo o desavenencia, pues no existe problema que les haga temblar la voluntad, resolución y amor a la vida. Son ejemplares, seres a quienes yo pretendo emular, el tipo de mujer que yo aspiro a ser. 

			Mi nana, Mary, a pesar de mantener a toda su familia y de haber padecido cáncer, jamás se ha quejado, por el contrario, reza, da las gracias y siempre conserva una sonrisa; su disposición a servir es sincera, honesta y genuina; una de mis tías aceptó formar parte de un partido nada popular en mi círculo, la candidatura por mi estado a la Senaduría de la República Mexicana y hacer campaña pese a las críticas de la sociedad, incluso de la familia, de la inseguridad en la carretera y en los poblados. Mi abuela, Mima, practica el protestantismo en una ciudad donde la mayoría profesa la fe católica, defiende los derechos humanos, la equidad de género, la justicia social y la libertad como ninguna otra mujer en una sociedad obtusamente cerrada. O el ejemplo de mi madre, quien se adaptó a una cultura diferente, la mexicana, con todo el amor incondicional.

			En una carta escrita con su puño y letra, recibí de parte de mi abuela un bálsamo:

			San Pedro Garza García, agosto de 1998.

			Mi amadísima Isabela,

			¿Cómo te encuentras? Supe tus desavenencias. No sabes cuánto me apena lo que te ha acontecido. Espero que lo peor ya haya pasado. 

			¿Sabes? Como tú, yo también fui una joven querida, mimada y privilegiada. Mis padres buscaron siempre mi crecimiento, la superación, me exigieron aprender idiomas, conocer otros mundos. Estudié en Hockaday School, colegio de mucha elegancia, cuyo nivel escolar está catalogado dentro de los más elevados. Tuvo una importancia fundamental en mi formación, y, por ende, en mi vida entera. Me encontré en medio de un rico ambiente multicultural por lo que tuve que reconocer mi vulnerabilidad y fallas, no me correspondía juzgar a mis maestras o compañeras, sino practicar la tolerancia, la aceptación. 

			En ese estricto internado que se regía bajo normas inglesas, victorianas en esencia, me prepararon para la vida junto con las hijas de los más connotados dirigentes, empresarios y petroleros de todo el mundo. Además de impartir conocimientos, el plantel, que aún existe, educa a “futuras damas de sociedad”. Miss Ela Hockaday, la directora, imponía el conocimiento al dedillo de los manuales de urbanidad y de etiqueta. A pesar de mi rebelión, indisciplina y pésima conducta fui una estudiante sobresaliente. Me refiero a que, realicé un enorme esfuerzo para mantenerme dentro de los primeros lugares, pues siempre me salía de las normas, pero fui creciendo; eso sí, nunca fui partidaria de las injusticias. 

			Por ejemplo, en un colegio, antes de Hockaday, organicé una huelga a causa de un principio fundamental: el respeto. Una maestra golpeó a reglazos a una compañera que no provenía de familias posh. No podía fallar entre cientos de alumnas siendo la única inglesa. Tampoco me atreví a decepcionar a mis padres, especialmente, porque el país atravesaba una gran crisis monetaria y veía que mi padre hacía verdaderos esfuerzos en aras de mi educación, como ahora hace el tuyo.

			Yo también comencé mal: la primera noche que pasé en el internado de este nuevo mundo de opulencia que se me abrió, tuve una pelea con mi nueva compañera, ya que ambas habíamos reservado un cuarto amplio, pero para cada una:

			—¿Quién eres y qué haces aquí? —Caroline me habló de manera altiva.

			—Esta es mi recámara, yo la reservé —le dije de manera firme, con contundencia.

			—¡Yo también! ¿Qué hacemos, un volado?

			—¿Por qué no lo compartimos? —sugerí—. ¡Hola, me dicen Mima!

			A partir de ese momento hice una amiga entrañable que ha trascendido en mi vida hasta hoy. Te cuento esta anécdota para que abras tu mente, pues es de gente inteligente no limitarse. Date la oportunidad de crecer y madurar este año, absorbe los conocimientos del instituto; escucha a las directoras, haz y conserva valiosas amistades que permearán de manera positiva tu vida.

			En fin, he hablado suficiente de mí, sólo te digo que, como yo en mi momento, tú serás la única responsable de tus elecciones. Dado que nuestras acciones (buenas o malas) le confieren un curso irrevocable a nuestra vida, la maravillosa y privilegiada oportunidad de residir en el extranjero te colmará de una riqueza única: experiencias y aprendizaje que otras no tendrán; valóralas, te serán de mucha utilidad en tu porvenir. 

			Dejarás la infancia atrás y todo lo que trae con ello: la credulidad, la sobreprotección, el capricho. Llegarás a una confrontación contigo misma, eso es lo que vivir lejos del hogar le hace a una. Mi consejo: toma el curso de la vida con valentía y dale a tu destino resolución. Goza día a día la belleza de la naturaleza y sus infinitas alegrías. Conócete a ti misma, descubre talentos que quizás hoy estén ocultos. Sé tolerante y sensible; no seas brusca; que jamás te falle el tacto para exponer puntos de vista, no hagas críticas que hieran a otra persona. No seas egoísta, fíjate en las necesidades de los demás. 

			La puntualidad, la buena educación en la mesa, para muchos, pasa desapercibida. Mucha falta hace hoy en día el Manual de Carreño (con todo y su antigüedad) o Ettiquette de Emily Post. Te recomiendo que le des una leidita. Los buenos modales son esenciales para mejorar la convivencia con los demás, y signo de la buena crianza, la verdadera nobleza.

			No adquieras muchas de mis faltas: no saber cómo ceñirse a un presupuesto, cuidado con otorgar tu confianza a quienes no lo merecen, a ser influenciable, ingenua, insensata, y, sobre todo, a tardarte demasiados años en madurar, como yo. Aprende a ponderar antes de formarte un juicio sobre los demás o de actuar irreflexivamente. Aprende, además, a valorarte. No permitas que se te atropelle, mas tú, a tu vez, jamás deberás de atropellar a ninguno de tus semejantes, eso no te dará paz.

			Busca la serenidad y la sabiduría, la cual viene desde las alturas porque es la voz de Dios. Llena tus ojos y tu espíritu con el espectáculo de las nubes, montañas y valles verdes que hablan de la magnificencia de la naturaleza y de nuestra pequeñez frente a Su Creación. Mantén en tu corazón la certeza de que llegarás a tu meta porque puede ser lo que sueñes. 

			Recibe mi amor siempre creciente.

			Au revoir,
Tu abuela, Mima

			¡Cómo la extrañaba! Aunque bien intencionada, a mi abuela, sin duda, la gobernaba la razón con base en la experiencia. Tenía razón, no obstante, yo tenía mis propios planes, pues ella no encarnaba mis vivencias y quién mejor que una para saber lo que le conviene, n’est ce-pas? 

			En cuanto terminé de leer la carta con su caligrafía señorial, saqué un papel y pluma para responderle:

			Glion, Suiza, agosto de 1998.

			Amadísima abuela Mima,

			¡Hola! Espero que te encuentres superbién. Bueno fuera que lo peor ya haya pasado, con mi historial, ¡ni de chiste, apenas comienzo, ja ja ja!

			Eres una mujer de mucho mundo, lo destilas hasta por los poros, algo que siempre he te admirado. Este colegio es igualito al tuyo, sólo que a la millonésima potencia. 

			Sé que tengo muchas fallas, pero recuerda que estoy creciendo. Me es difícil ser tolerante, aceptar otras formas, especialmente cuando se trata de gente tan pretenciosa como la Banshee, la horripilante enemiga pública número uno a nivel mundial.

			Mima, recuerda que lo de la “rebelión, indisciplina y pésima conducta” es relativo, como dijo Einstein; “It all depends on the eyes of the beholder”, ¡ja ja ja!

			Al leerte, me doy cuenta, abuela, que en varias cosas somos tan distintas, y en otras, idénticas. Recordé la frase de una de las canciones de Juanga, sólo que ahora la cambio: “¡Me parezco tanto a ti!”, entonces, aquí, también viene al caso mencionar el dicho popular: “De tal palo, tal astilla”.

			¿Cómo fue lo de la huelga? Now, you got my attention, I´m impressed! Si una maestra me levanta el dedo, le aviento un escritorio directo a la cara... ¡es broma! Me hubiera gustado estar contigo en esa época, hubiese sido la comandanta estudiantil sindicalizada número dos. 

			¿Sabes, abuela? Yo tampoco puedo fallar. Lo de París está muy reciente, la imagen de los mexicanos es pésima. No me atrevo a decepcionar a mis padres, no lo merecen; Papaito se ha esforzado toda su vida por mí. Creo en la reciprocidad. No debería de comportarme por debajo de lo que espera, es injusto.

			 ¡No puedo creer cómo se repite la historia!: tu encuentro con Caroline es bastante parecido a mi desencuentro con mis roomies, una apesta y la otra está loca, pero son buenas amigas, como bien dices, “es de gente inteligente no limitarse”, gracias por recordármelo.

			Este año, maduraré, promise, cross my heart or hope to die!

			 Además de la escritura, el dibujo y el arte de meterme en problemas ¡ja ja ja!, no sé qué otros talentos tenga guardados. Me da curiosidad, estaré atenta.

			Mima, yo sé que soy brusca, mi falta de tacto es original, una de mis características relevantes, ¡no podría deshacerme de ella! Me gusta ser yo, exponer mis puntos de vista; soy políticamente incorrecta, ¿cómo se decía esto en tus tiempos? ¿A poco no depende de las personas y/o situaciones? De nuevo, todo es relativo.

			Creo ya saber lo suficiente sobre urbanidad. Con todo respeto, lo anticuado no es lo mío. La mayoría de las normas en los manuales que mencionas han de ser obsoletas, ¡sin agraviar!

			Es difícil atenerse al presupuesto que me dan, abuela, nunca es suficiente. Me dan muy poco (en México es bastante) en comparación con otras, imagínate que una de mis compañeras es princesa, ¡con eso te digo todo!

			 Si supieras las joyitas, las gamberras, las fichas lisas de misfits que he conocido aquí, cierta gente me saca de quicio (sin agraviarme), pero les daré y me brindaré oportunidad porque nunca me olvido del valor de mi procedencia, de mi nombre: Isabela Garza Saint.

			¡Qué reconfortante leerte, Mima! Me hacía falta escucharte. Aunque te encuentres del otro lado del charco, permaneces en mis pensamientos y en mi corazón, gracias por tus consejos.

			¡Yo también te amo!

			À bientôt!
Bela

			Deseaba gozar mi vida con todo y los errores que pudiera cometer, claro, me encontraba muy lejos de saber las consecuencias de mis decisiones; siempre pensé que, si la regaba, sería en asuntos sin trascendencia, nunca imaginé que algunas situaciones serían bastante graves.

		

	
		
			Capítulo 12
 Playgirl 

			Consuelo, una sonorense, cumplió años un sábado. El día estaba lluvioso así que decidimos festejarla en le Grand Café del hotel de la cadena Fairmont, le Montreux Palace. 

			Me encantaba esa cafetería tan fina en su servicio y sencillez en la decoración. A mi parecer, cumplía la promesa que su nombre sugería. El piso era de mármol blanco con vetas de diversos tonos ocres, los pasamanos eran de latón dorado y tenía un ventanal enorme que daba hacia la calle principal. 

			La comida estaba délicieux, por lo tanto, era uno de los lugares más concurridos y animados del pueblo. Se llenaba hasta el tope, no sólo de turistas, sino de los estudiantes internacionales de Glion, Montreux y hasta de la ciudad vecina, Lausanne. Toda esa zona era famosa por sus colegios de etiqueta, hotelería y administración de empresas.

			Ese fin de semana había mucha gente, sobre todo muchachos. Nos emocionamos bastante. Queríamos checar los hombres disponibles en el pueblo, cuando menos yo, que siempre fui “despierta” y mi cometido personal de tener mi primer novio no había cambiado.

			Tuvimos que esperar diez minutos por una mesa. Al fin nos asignaron uno de los cómodos booths verdes en la parte de arriba, subiendo algunos escalones. La vista era mejor desde ahí.

			Un mesero con un largo delantal blanco apareció en seguida para tomarnos la orden. Pedimos diferentes platillos. Yo, por supuesto, salmón a la parrilla y ensalada. Las lechugas mixtas siempre estaban frescas y su delicioso aderezo tenía un je ne sais quoi.48

			Trajo pizza, sándwiches, un entrecôte49 con salsa a base de mantequilla y una pechuga de pollo rellena de jamón y queso en una salsa blanca para la cumpleañera. También ordenamos una botella de vin blanc. 

			Me paré al baño con la estrategia de escanear el lugar para ver a los chavos. Traía el amuleto que me había regalado Ailsa en la bolsa. También pondría en práctica algunos consejos que Shaila me había enseñado del Kamasutra. “¡Ahora es cuando!”, me dije. El lugar parecía un edredón de cuadritos de colores: todas las nacionalidades estaban presentes. Escuché que hablaban varios idiomas y en su físico eran abismalmente distintos los unos de los otros. 

			Hubo un lenguaje en particular que me llamó mucho la atención. Los muchachos pronunciaban cantidad de jotas barridas y estaban vestidos bastante flashy. Se veían muy varoniles; portaban la barba “sucia”. Eran árabes.

			Se me hizo buen detalle buscar a nuestro mesero para pedirle que trajera un pastel que sorprendiera a la cumpleañera. Por desgracia, no hubo ningún hombre en particular que me pareciera interesante o me gustara lo suficiente. Entonces regresé para seguir con la chorcha.

			—¡Qué bárbara! —me sonrió Estela—, levantas miradas con esa chaquetita de lentejuelas doradas y el movimiento de tu cadera.

			Le guiñé el ojo y sonreí de lado.

			—¡Enseñáme a ser coqueta! —agregó Paz, una chica de Buenos Aires de piel dorada, ojos azules profundos y un cabello rubio natural envidiable.

			—¿Qué le voy a enseñar yo sobre la seducción a una argentina? Che, ¿qué no lo saben todo? 

			Estela, entre risas, me dio un codazo. 

			—Es una de las razas más bonitas del mundo —agregó Consuelo.

			—Lo importante es que el hombre se fije en la personalidad, la inteligencia y el carácter, no en el físico —puntualizó Mila.

			—Estoy de acuerdo, Mila, esa es la tirada, pero una vez que capturaste su atención con la mirada, la boca, el cabello y el cuerpo —dije con pragmatismo—. Todas sabemos que los hombres son visuales. Ahorita que llegue un guapo les enseño a coquetear. Lo importante es no cohibirse. manténganse cool, seguras de sí mismas y en control —me sentí confiada—. Chelo, te veo con cara de que quieres hablar.

			Se veía radiante en un suéter de angora blanco.

			—Sí, Bela, perdón que te interrumpa. Quiero decirles que le doy gracias a Dios por un año más de vida. Me siento muy afortunada de celebrar con nuevas amistades mi cumpleaños número diecinueve en este país tan lindo. ¡Qué lástima que sólo falta Rubí! 

			—¿Adónde se fue? —preguntó Estela extrañada—. Pensé que nos iba a alcanzar.

			—Voló a Londres para ver a su novio, sin embargo, en el colegio dijo que se iba a ver a una tía… para que nadie vaya a chismear ni a meter la pata —respondió Amaya, una chava de la Ciudad de México.

			Todavía no conocía a Rubí. 

			—Pide un deseo por cada año que cumples, Chelo —la abracé con fuerza y le di un beso tronado en la mejilla. 

			—Le pido a Dios buena salud, nuevas amistades, aprendizaje, adelgazar diez kilos —siguió con su lista— y que, en toda su gracia y misericordia, me conceda un novio hasta los veinticinco años.

			“¿¡Qué!?”, todas estábamos atónitas.

			—Que se parezca a MacGyver, me case con él y tengamos muchos hijos —tomó aire—. Toco madera por “si acaso”, para ahuyentar las malas vibras, y tener buena suerte —le dio unos golpecitos a la mesa con una mano y con la otra se persignó.

			Sólo en México éramos tan contrastantes y contradictorios: religiosos por un lado y supersticiosos por el otro.

			—¿Quién diablos es MacGyver? —preguntó Jazmín.

			Chelo se sonrojó.

			—Es un producto del capitalismo —dijo Mila.

			Reímos a carcajadas.

			—Chelo, ¿por qué quisieras tener novio hasta que seas ruca y no desde ahorita? Deberías de relajarte, divertirte y buscar uno en estos momentos ¡para que te plante unos besotes y te olvides de tonterías! —me reí—. ¿¡MacGyver!? Hay actores de la década pasada más guapos.

			—Porque es un actor promedio y yo no soy tan guapa, pues —bajó la mirada.

			 Chelo era aperlada, de ojos grandes y labios carnosos. A mi parecer era mucho más hermosa de lo que se creía. Su mirada inocente era envidiable y muy peculiar a su edad, pues tenía 20 años. Había estado en un colegio del Opus Dei. Su fervor era chistoso y anticuado para estar a la vuelta del milenio. La imagen de la Iglesia católica había empeorado. Muchos feligreses decepcionados habíamos dejado de ser piadosos o de apoyar a los grupos religiosos por tanto escándalo de abusos.

			—¿Eres hermosa, de qué hablas, mensa? —Estela le dio ánimos.

			—¡No tanto!  Nunca he tenido novio. No me dan permiso. ¡Me da cosa, pues! —se colocó un trozo de pollo relleno en la boca, luego se limpió la comisura con la servilleta. Agregó inocentemente—: Dicen mis papás que debo de evitar cometer un acto impuro. 

			—Definí “acto impuro” —Paz, entre risas, la puso nerviosa. 

			—Pues ya saben… —se chiveó.

			—No, no sabemos —insistió Paz a carcajadas mientras las otras tomaban un triángulo de la pizza Margherita.

			—Cosas… sexuales —apenas se le escuchó un murmullo a Chelo, porque tomó su copa y bebió un poco de vino para cubrir su sonrisa.

			Soltamos unas carcajadas tan fuertes que retumbaron en el restaurante. El capitán nos volteó a ver de reojo con desaprobación. Los suizos, a diferencia de los latinoamericanos, eran silenciosos, serios y tranquilos.

			—No creo que morder el muslo de un hombre… u otra cosa —agregó Jazmín haciendo la señal de entrecomillado— sea muy diferente a cómo te estás tragando esa pechuga rellena, Chelo. 

			Consuelo abrió los ojos más grandes que una caricatura y batalló para pasarse la comida.

			El esposo de Jazmín, un empresario muy prominente y de “buenas familias”, la había mandado a Suiza a refinarse (como mis papás a mí). Era el segundo matrimonio de él y el primero de ella. Le llevaba cerca de quince años. Venía a visitarla una vez al mes. No tenían hijos.

			—¿¡Cómo crees!? —exclamó Chelo shockeada.

			—Qué fina, Jazmín, ¡estoy segura de que Petit te daría una presea por el comentario!... Not! —advertí.

			Jazmín entonó el verso de la canción de Juanga que me encantaba: 

			¡Te pareces tanto a mí!

			Nos carcajeamos bien fuerte y chocamos la mano en el aire. 

			—¡Soy una bala! —remató Jazmín, halagándose a sí misma como era su costumbre. 

			—Yo tampoco he tenido novio, ¡ni me dejan! Pero si ven a un hombre de cualquier nacionalidad, etnia o religión, que sea guapo, varonil, exoticón y super dandy50, le dicen que tienen una amiga muy buena onda y Bela —hice ojitos y el acento italiano al pronunciar mi apodo.

			Seguimos con el tema de los hombres. Mila tenía un novio igual de intelectual que ella. Sus papás no estaban de acuerdo con su relación, sin embargo, era tan firme y obstinada (como la misma Frida Kahlo) que le importaba muy poco lo que opinaran. Por otra parte, Paz no quería nada. Comentó que su hombre ideal era un tipo de buenos sentimientos, que la hiciera reír y fuera un buen padre para sus hijos. Amaya, en cambio, prefirió omitir sus preferencias, y Estela era tan ambiciosa en sus estudios que comentó: “de momento no me interesan mucho los chavos, prefiero dedicarme a una carrera profesional y ejercerla al cien por ciento”. Era la nueva tendencia. Lo chistoso es que no dejaba de mirar a los muchachos que iban y venían del Grand Café. Me parecía la más cute y naïve51 de todas. Aun así, era la más enfocada.

			El mesero trajo un pastelito mille feuille relleno de crema con una velita de cumpleaños. Sobre el plato de porcelana había una decoración de fresas muy coqueta con un escrito en chocolate oscuro que deletreaba “Joyeux anniversaire!”. Encendió la vela, dijo “félicitations!” y se retiró. Le cantamos Las mañanitas.

			Todos los comensales nos voltearon a ver a las latinas hacer nuestro desmother. 

			Sacamos regalitos y Chelo los comenzó a abrir. Amaya preguntó que si se nos ofrecía algo porque iría a comprar algunas cosas al quiosco. Seguimos distraídas, chuleando los regalos. Al decir que “no”, se encaminó hacia el lobby del hotel. La seguí con la mirada. Vi la espalda de la chilanga desaparecerse cuando me percaté de que llegó un grupo nuevo de seis chavos. El capitán los guió a donde se encontraban otros tres booths52 frente a nosotras; el que estaba en medio se acababa de desocupar; ahí se acomodaron. No pude ver bien, pues los menús eran grandes y les tapaban las caras. Después de haber ordenado sus alimentos, uno de los muchachos bajó el suyo. Sus ojos color ámbar se clavaron en mí y me engancharon poniéndome en estado de shock:

			—Oh, my God! Mon Dieu! Que alguien me dé una cachetada —dejé de respirar y enmudecí. Sin pensar en “mi condición médica” tomé un pedazo del pastel de mil hojas. Jazmín le dio una bofetada a mi mano. Se me cayó sobre la mesa. 

			—Pero ¿¡qué te pasa!? —le reclamé.

			—¿Qué te sucede a ti? ¡Te vas a envenenar con eso! Además, dijiste que te diera una bofetada —se rio. 

			Volteé a verlo otra vez. Se estaba riendo, no de mí, sino conmigo. Me quedé como un vegetal en estado comatoso. Jazmín me habló, pero no le contesté, tampoco la escuchaba. Se desconcertó, hasta que miró hacia la dirección donde mis ojos apuntaban. 

			Un hombre moreno muy elegante, esbelto y de fisionomía exótica me estaba comiendo viva con esa mirada ámbar. Era tanta la energía entre nosotros que, si alguien se hubiese cruzado, hubiera muerto electrocutado. 

			—Hello? —Paz quiso hacerme reaccionar.

			—¡La perdimos, Houston! —bromeó Jazmín.

			—¿A eso le llamas estar cool y en control, Bela? —preguntó Mila con sarcasmo.

			Las demás rieron.

			Sentí un rush de adrenalina, como si ya lo conociera de muchas vidas anteriores, un dejá-vu. ¿Había encontrado mi alma gemela en este ejido suizo?

			Uno de sus compañeros le estaba diciendo algo al oído. El lugar estaba bastante ruidoso por la cantidad de estudiantes y la música de fondo, pero ese hombre, quien me parecía el más bello que jamás había visto en mi vida entera, no le hacía caso. Más bien estaba empujándolo cariñosamente para que dejara de molestarlo porque estaba hipnotizado conmigo y no quería perderse ni un instante de mi mirada.

			El otro trató de llamar su atención. Lo agarró de un brazo y lo zarandeó un poco, pero nada ni nadie lo pudo distraer de mí. Era tan penetrante su mirada que me dio vergüenza; bajé la vista. Sonreí un montón de veces. Cada vez que volteé en su dirección me di cuenta que no dejaba de observarme de regreso; jamás me quitó la vista, ni un segundo. 

			A pesar de ser entrona, no podía sostenerle la mirada. Quería conocerlo, pero no se me acercaba y yo no iba a presentarme sola. No era mi costumbre aproximarme a los hombres, ni perseguirlos tampoco. Luego iba a dar la impresión de que era una “ofrecida” (palabra de mi papá) o una “nalga pronta” (expresión de mis amigas).

			A pesar de ser bastante privada en mi vida personal, me intrigó tanto el guapo que no contuve las ganas de preguntarles a todas si lo conocían.

			—Volteen a verlo, una a la vez. Disimulen, ¡por favor! —lo dije despacito y enfaticé las palabras para que no hubiera confusiones—. Es el que parece príncipe árabe. Porta una camisa de vestir blanca. Está con amigos en el segundo booth del otro lado de las escaleras.

			Parecería que les dije “¡attention: hay un alien en esa mesa!”, porque todas se giraron al mismo tiempo para verlo.

			—¡Qué osooo! —me dio tanta vergüenza que casi me escondo bajo las piernas de mis amigas. 

			Él se rio y Estela, irrumpió el suspenso:

			—No sé cómo se llama, pero es el novio de Amira.

			“¿¡Que quééé!?”. La sangre se me fue al suelo y mis ilusiones se esfumaron en un instante. 

			—No creo que esté tan interesado en ella, porque no deja de mirarte —comentó Jazmín—, ojalá que sea tan inteligente como su guapura, aunque si es novio de Amira, dudo mucho que le funcione bien el cerebro ¡ji ji ji!

			—¡Qué emoción! —exclamó Chelo—. Tú eres una reina y él es tu MacGyver. ¡Qué miedo Amira, pero tú, coquetéale!

			Me sorprendió su comentario. Consuelo era más traviesa y menos santurrona de lo que pensaba.

			—Ya podrás cometer actos impuros, Bela —vaciló Paz.

			Todas murieron de las carcajadas.

			—Es mejor que tenga tu misma idiosincrasia y costumbres —me recomendó Mila—. Entre más cosas en común tenga contigo, ¡mejor!

			Amaya llegó con bolsas y se le hizo extraño vernos tan inquietas, por lo que preguntó: “¿qué está pasando?”. Todas le dieron el update53.

			El guapo, sin quitarme la vista de encima, le dijo algo al amigo que lo había estado molestando previamente. El muchacho se comenzó a parar del booth como para dejarlo salir. Me puse más nerviosa que un corte de falda de la carnicería Ramos del Ejido.

			—¡Como que quiere venir para acá, estúpida! —Estela se alborotó. 

			Las otras, emocionadas, dejaron escapar unos gritillos.

			—¡Que traiga a sus amigos! —sugirió Amaya.

			—¡Uno para la cumpleañera! —agregó Jazmín—… aunque no se parezca a MacGyver.

			Sentí desfallecerme. Si era incapaz de ligar al novio de una de mis amistades, menos le bajaría el galán a una enemiga. No estaba dispuesta a que esa “buitra” me odiara de verdad, entonces desataría toda la furia del infierno sobre mí. ¡Ni en drogas me atrevería!, así que me apresuré en pedir la cuenta.

			—¿Por qué tienes tanta prisa para irte? —Chelo le dio otra mordida a su pastel—. Pensé que te había gustado.

			—Porque ya terminamos, ¿o no? —le respondí decepcionada—. ¿Alguien gusta otra cosa?

			Movieron sus cabezas indicando que no y comenzamos a abrir las bolsas.

			—¡Mi cartera! ¡Mi cartera! —Estela se alarmó—. ¿Dónde está? ¡Estoy segura de que me la traje! 

			—Pero, ¡de qué hablás vos, si ahí está! —Paz señaló con el dedo índice la bolsa negra Prada que la chiquilla tenía en sus manos.

			—¿Dónde?

			Los ojitos de Estela estaban bien abiertos. Movió platos y servilletas para encontrarla.

			—“Cartera” en México es “billetera” en Sudamérica, Paz, no significa “bolsa” —aclaró Jazmín. 

			—Ah, ¡qué boludez! —exclamó la argentina.

			—¿Cómo es tu cartera? —le preguntó Amaya, quien se encontraba a su lado.

			—Es negra, de la misma marca que mi bolsa. Es el juego. ¡Estoy segura de que la puse adentro con un billete de quinientos francos antes de venir! —Estela detalló mortificada—. Ahora voy a tener que cancelar mis tarjetas de crédito y me quedaré sin dinero para el fin de semana.

			—Quizás la olvidaste en el colegio —sugirió Amaya.

			Estela, desesperada, se paró para ir a buscar un taxi. Yo también porque el guapo exótico estaba a punto de dejarse venir. No quería tener problemas con Amira así que, aunque estaba bien apretada por mi mensualidad, me ofrecí a pagar la cuenta de Estela:

			—N-no te preocupes, amiga. Yo cu-cu-bro tu parte. T-tú tranquila —le dije hiperventilándome.  

			—“¿Tranquila?” —Jazmín se rio—. Qué irónica sugerencia, viniendo de alguien que está superalterada.

			El guapo volvió a clavar sus ojos sobre mí. Vaciló parado en su booth, inseguro de acercarse porque ya nos íbamos.

			—Espera una señal tuya para animarse, ¿se la vas a dar? —la mirada, la sonrisa, hasta la voz de Jazmín derrochaban picardía.

			—Sí, Jazmín, una señal de humo, clave Morse… o ¿por qué no? ¡en lenguaje de señas! —hice unos ademanes como mimo.

			Paz, Chelo y Estela se atacaron de la risa. ¡Qué padre!, yo era la única que la estaba pasando fatal.

			Entre todas pagamos la parte de la festejada como una cordialidad y regalo hacia ella. 

			Una vez que el mesero regresó con los vouchers para firmar y a mí me trajo el cambio, me paré en friega para dirigirme hacia la salida que conducía hacia el lobby. Mis amigas me siguieron. En lugar de caminar derecho y pasar a un lado del guapo, (era el camino más corto y lógico hacia la salida), bajé los escalones. Crucé todas las mesas. Volteé hacia atrás por unos instantes. Los ojos del moreno exótico estaban sobre mí como arpones. Oh, oh, ¡cupido me había flechado! 

			Otro de sus amigos se paró del booth pretendiendo saludarnos. Hizo señas para invitarnos a tomar algo en su mesa, sin embargo, no nos detuvimos. Entre mi inseguridad, la timidez de Chelo, la prisa de Estela y la lealtad de las otras, nos marchamos del café. 

			La sola idea de tener a Amira en mi contra, haciéndome la vida de cuadritos para competir por las atenciones y el amor de un hombre, me puso la piel chinita, de mal genio y ansiosa. Como Bela, me hubiese aventado sans problème! Como Isabela, évidemment, je passe! Era inusual que un chavo me atrajera demasiado. Éste tenía un magnetismo marca ACME. ¡Qué mal tino y pésima suerte la mía! Sin saber cómo tranquilizarme, corrí hacia el quiosco para distraerme mientras esperábamos a los taxis. Habíamos tenido que mandar pedir un par en la conciergerie por la cantidad de turistas. Agarré mis ansiolíticos sin freno: un montón de chocolates y galletas. 

			Paz me miró, desconcertada:

			—¿Che, no sos alérgica a esas cosas?

			Wait, what?! Entré en conciencia. 

			—Este… sí —agarré más todavía—. Me los quiero llevar a México para regalar. Ya ves que supuestamente los chocolates suizos son los mejores del mundo. Me han recomendado los Lindt.

			—¡Son buenísimos! —opinó la cumpleañera.

			—Me parece perverso que el cacao sea de origen mexicano y los suizos le hayan puesto leche y azúcar para convertirlo en chocolate. Deberíamos de promover la denominación de origen —comentó Mila. 

			—¡Es afrodisiaco! —agregó la ecuatoriana.

			—¡Todo está al revés, Jazmín! Yo no puedo comer estas delicias, Estela perdió su cartera, los suizos inventaron el chocolate con cacao mexicano y ese príncipe es novio de Amira… ¡no es justo! —cerré los ojos, apreté la boca y pisoteé el suelo.

			—Ay, Bela, deja de hacer tu berrinche y mejor comprémosle un regalito muy especial a la cumpleañera. ¡Je je je! —Jazmín rio maquiavélicamente—. Monsieur, páseme la revista de la esquina, s’il vous plaît!

			El joven que atendía el quiosco, vestido en uniforme del hotel, le pidió su identificación para constatar su mayoría de edad. Luego de verificarla, tomó la revista. Para mi sorpresa, estaba forrada en plástico negro.

			—¿Por qué alguien quisiera pedir la identificación para comprar una revista? —preguntó Chelo sin saber nada de nada.

			—¡Ya verás! —Jazmín no dejaba de divertirse como la diablilla que era—. Ten, Chelo, este es mi regalo de cumpleaños para ti… —se acomodó sus rizos—, ¡para que te instruyas! —la miró con ansias.

			—¡Ay, gracias! —Consuelo la abrazó sin saber de qué se trataba. Le quitó la funda negra, miró la portada y se quedó muda. Abrió más los ojos. Una gran sonrisa se le formó.

			Se la arrebaté para ver qué demonios impactaba tanto a mi amiga. La abrí por la mitad. Dos tipos bien buenos, uno pelirrojo y el otro, con una tez de color ébano, posaban sexy ¡sin nada encima! En mi vida había visto algo así. Ya estaba bastante alterada por el guapo, me asusté todavía más y grité: “Qu’est-ce que c’est?!”54. Aventé la revista de Playgirl por el aire. Cual avión de papel marca Jumbo Jet, aquella cosa cruzó el lobby por encima de varias cabezas en dirección hacia el Grand Café.

			—¡Dios mío! —dijo Chelo. 

			—¡Sos una boluda! —gritó Paz.

			—Pero, ¡qué cojuda! —rio Jazmín.

			—¡No mames! —exclamó Amaya. 

			—¡Nos van a arrestar los derechistas! —sentenció Mila.

			Sólo Estela no dijo nada porque seguía afuera esperando los taxis.

			La revista cayó en los pies de una persona muy alta. Me dirigí hacia ella para quitársela de inmediato. 

			Entre los turistas ahí estaba nada más y nada menos que el novio de Amira. Se agachó para recogerla, la miró, alzó la ceja, hizo una sonrisa socarrona y puso una cara de OK! La dobló para no apenarme más y me la entregó en las manos. Su loción fresca, olor a forro, me alcanzó y me transportó a la costa.

			“D’accord!”, pensé, “Chillax, muñeca, mantente bajo control, ¡tú puedes hacer esto!”.

			—Hi! My name is Mâlik… se te cayó… esto.

			Me quedé sin aliento. Quería desaparecer en ese instante. Sentí mucho calor y me salieron las palabras como erupción del Popocatépetl:

			—Hello! My name is… ¡Te amo! 

			Me di la media vuelta y corrí hacia mis amigas en estado de neurosis. Cual generala les ordené: “¡Vámonos!”. 

			—Wait! —exclamó el guapo con frustración.

			Por más que quise detenerme, no volteé. Salimos por las magníficas puertas de hierro forjado y bronce vaciado que presumían el monograma “MP” del hotel. Tomamos dos Mercedes hacia el colegio. ¿Lo volvería a ver? Me sentía muy culpable de que me encantara. Ojalá Amira no me descubriera o ¡iba a armar une guerre contre moi que seguro acabaría en une catastrophe!

			
				
					48	 Je ne sais quoi: yo no sé qué.

				

				
					49	 Entrecôte: pedazo de carne de res cortado de sus lados.

				

				
					50	 Superdandy: mono.

				

				
					51	 Naïve: ingenua.

				

				
					52	 Booths: asientos tipo banca, con respaldos altos con una mesa en medio, típicos de restaurante y bar.

				

				
					53	 Update: actualización.

				

				
					54	 Qu’est-ce que c’est?: ¿Qué es eso?

				

			

		

	
		
			Capítulo 13
 Un pequeño ca-price55

			Culpable o no, lo soñaba despierta todos los días. Como siempre, ambos de mis hemisferios cerebrales combatían entre sí. Cada uno exponía sus argumentos. Bela, la demonia, me tentaba por el derecho: “Lígatelo, vas a estar felizota y arribototota… ¡sin albur!”. En cambio, Isabela, la angelita, me rogaba por el izquierdo: “¡No seas bruta, no cometas una barbaridad o te vas a arrepentir!”. 

			Me chocaba sentirme partida entre la una y la otra, sin embargo, mis impulsos me impedían ser lógica y razonable. Instintivamente, sentí que Mâlik era mi destino, por lo tanto, me vi obligada (por Bela) a hacer lo imposible para reencontrarme con ese hombre espectacular. Consideraba mi deber darme un taco de ojo por lo menos, sobre todo después de escuchar a Amira decirle a una de las de su grupito, Las Malas, que su novio iba todos los sábados a comer a un restaurante poseedor de tres estrellas Michelin. Dicho restaurante se encontraba en el hotel Beau-Rivage Palace en Lausanne. 

			“¡Providencia!, Dios me ha mandado una señal”, me persigné. “Merci, merci bien!”. Aventé un besito al cielo.

			¿Desaprovecharía la oportunidad de oro? Hello?! ¡Obvio no!, Sería un encuentro fortuito. Genius! 

			Se me ocurrió la gran idea de ir acompañada. Pasearía a mi “hermanita” adoptiva para no parecer una psycho. La afortunada, por supuesto, era Estela. La convencí de manera muy sencilla: “Yo te invito el transporte y la cuenta”, le dije. 

			Me arreglé, wow!, con una faldita muy coqueta, una blusa de seda cruda y un saco. No podían faltar mis tacones Louboutin y una bolsita Miu Miu que le hacían juego. Ella, como era una chiquilla, se veía super cute con su clásica bandita de Alicia56. No obstante, iba très chic, con ropa y accesorios de marca.

			Tomamos un taxi al banco UBS. Recogí dinero porque ya no tenía ni un franco partido por la mitad. 

			“Quelle horreur!”, dije al ver lo que me quedó de saldo, “pero bueno, cuando vea al exótico y me tome un shot se me quitará la pena”. 

			Pasamos a la gare para tomar el tren. Después de media hora llegamos al Beau-Rivage Palace. Era un regalo para la vista: el lujoso edificio blanco de estilo francés se impuso sobre el lago de Ginebra y las espléndidas montañas en el horizonte azul talo profundo.

			Llegamos temprano al restaurante. Estaba ¡uff!: bouquets de rosas fucsia reposaban sobre pequeños floreros de cristal cortado; la mantelería, planchada a la perfección, lucía impecable; la cristalería St. Louis destellaba limpieza; y la vajilla de porcelana Wedgewood, junto con la cuchillería de plata Christofle, habían sido minuciosamente colocadas en cada uno de los lugares. Envueltas por aquel ambiente armonioso, nos sentamos cerca de la entrada, detrás el ventanal con vista hacia el lago. Deseaba estar atenta a la llegada de aquel hombre, ladrón de mi sueño. 

			Nos ofrecieron el menú. Una variedad de entradas, incluyendo fondue de queso, ancas de rana y un pez fera originario del lago nos abrieron el apetito. Los platos fuertes incluían langostinos, pichón, cordero, ternera y el famoso huachinango con caviar. Se me hizo agua la boca, pero no podía creer los precios exorbitantes: sólo los postres costaban ¡cuarenta francos! Le dije a Estela que nos limitaríamos a pedir Evian o Pellegrino y compartiríamos una entrada. No me alcanzaba para más.

			Poco a poco llegaron los comensales, casi todos, señores mayores y viejitos. No me sorprendió con esos precios de Rico McPato. Sólo les faltaba cobrar a los curiosos por echar un vistazo. Nada más una persona tan sofisticada como Mâlik o a una desquiciada como yo, se le ocurriría visitar un lugar así.

			—¿Qué pediremos? —Estela se moría de hambre.

			—Pues todo está hipercaro, pero el precio de este platillo está indicado por gramos, entonces es el elegido. No comeremos mucho; nos hacemos las locas con él mientras esperamos a Mister Mysterious. Ya después te repongo la hambruna con una hamburguesota y una soda marca ACME en la estación de tren de regreso a Montreux.

			—¿Y tu colesterol? —me miró con ojitos socarrones—. La entrada no es muy ligera en grasas, que digamos.

			Solté una risita nerviosa. Me dio la impresión de que jugaba conmigo. Le dije que no se preocupara porque lo había elegido más que nada por el precio. 

			Le indiqué al garçon lo que se nos había antojado. Después de solicitar nuestras identificaciones, me sugirió (por ser mayor de edad) acompañar el platillo con vodka helado, un vino blanco seco o champagne, mi bebida favorita. Claro que no le hice caso porque la cuenta me provocaría un desmayo. 

			—¿Algo más? Les puedo sugerir el cangrejo, las…

			—Stop! Non! Arretez! —lo detuve antes de que me antojara más.

			Nos miró raro, y, decepcionado, nos retiró los menús. Recordé las enseñanzas del colegio. Por cortesía, debí de haberle dicho: “No por el momento, gracias”.

			Se hacía tarde; Mâlik no llegaba. Pronto el mesero nos trajo el delicioso manjar y no con las guarniciones tradicionales, sino con un consommé gelée, unos simples huevos fritos y blinis. El capricho: caviar Royal Beluga 000.

			Babeamos: los pequeños huevecillos brillantes reposaban sobre el tazoncito de cristal cortado rodeados de hielo (hecho yuqui57) dentro de una fuente de plata. Estela comentó que la clásica cucharita de madreperla estaba tan diminuta que parecía de muñeca. 

			El mesero sirvió, por no decir “dosificó”, una pequeñísima porción del oro negro grisáceo a cada una. No servía ¡ni pal’ arranque! sólo para tentarnos más con la deliciosa degustación de los minúsculos bocados. 

			—Quelle exagération! No sea tacaño, nos va a desnutrir —le comenté al garçon, shockeada.

			El mesero, desconcertado, nos ofreció otros platillos. Tajantemente repetí “no”.

			Estaba consciente de que nos cobrarían por gramos, pero ¿cuánto sería por treinta? El precio de una porción para una muñequita no podría ser tan elevado. Agregué que “sería un pecado mortal dejar semejante manjar ahí. Después de todo, sería insensible de nuestra parte desperdiciar los huevecillos que pudieron haber sido peces”. 

			—Somos las culpables de que no nazcan —murmuró Estela con ojitos llorones.

			—No se diga más: ¡hagamos el sacrificio, pues! —degusté una porción del tamaño de una uña, —¡Mmm!

			El mesero se retiró, no sin antes agregar con una sonrisota:

			—Cuando menos, que la tristeza de la madre pez valga en el encuentro de tan exigentes paladares.

			Ante el drama, nos vimos obligadas a servirnos un poco más, yo, con tantito remordimiento por no saber cuánto iba a ser por el chistecito, no obstante, estábamos encantadas sólo de habernos salido a pasear más a un hotel tan fino. 

			Mâlik no llegaba. Estela notó mi ansiedad: 

			—Sírvete otra porción, para que se te quite el nervio —sugirió la pequeña, quien tomó otro blinis. 

			Era una exquisitez de reyes y de los dioses del Olimpo: ¡felicidad pura! El caviar estaba perfecto: redondito, de una textura crujiente y suave al mismo tiempo, con un sabor, que la hacen a una sonreír para el resto de su vida.

			—Ahí viene el mesero, Estela, emparéjalo tantito para que no note que agarramos más.

			—¡A la siguiente lo haces tú, estúpida, no me vaya a cachar meneándole ahí! Mira nada más, ¡qué inteligente!: me lanzas como soldado raso —se atacó de la risa—. Próxima vez, te toca ser la carne de cañón.

			Sólo le pude responder con un “okkeeeyyy!”.

			La niña obedeció mi primera instrucción al pie de la letra. Luego lo revolví yo; así nos fuimos turnando, aunque a veces la convencía de que lo hiciera ella porque sentí los ojos del mesero observándome. Ese discurso lo repetimos como un disco rayado hasta que le dije: “Aquí le paramos, porque si no, entonces sí se dará cuenta el garçon de que nos servimos de más. Mira el bajón que ya le dimos: ¡un superllegue!”.

			Ambas, muy derechitas, nos limpiamos las comisuras de los labios con el reverso de las servilletas, bajamos las manos para reposarlas sobre los regazos como indicación de que habíamos terminado. Así nos habían enseñado en el instituto: a ser bien propers. El mesero entendió la señal y nos preguntó que si deseábamos ordenar el plato fuerte. De nuevo le dije que “no” y le pedí: “L’addition, s’il vous plaît”.

			Oh sorpresototota que nos llevamos y según nosotros pasadas de listas: trajo consigo una pesa y depositó el pequeño tazón con el caviar sobrante encima de ella. ¡A la fregada! Se me fue el santo al cielo y casi me desmayo. Nuestro disimule y actuación no sirvieron de nada. Jamás me imaginé que cobrarían exageradamente a la perfección la cantidad de gramos que habíamos consumido. Le exclamé furiosa: 

			—¡No sea tramposo, rebájele a la cuenta el peso del tazón! ¡No se vale! 

			Me puso una cara de “¿¡en serio!?” y me aclaró que era justo como se hacía.

			 “La sonrisa para el resto de mi vida” se me desdibujó con la cara de pez anzuelado que puse y la felicidad momentánea se me escapó como el pinshi esturión resbaladizo al enterarme de la “módica” cantidad de francos suizos que tuve que pagar.

			El extravagante paseo me salió ¡caviarisisísimo! “¡Chin!, ahí va todo el dinero de la siguiente semana”, pensé. Lo bueno es que me había alcanzado, si no, me hubiesen arrestado… ¡de nuevo! 

			Ya no comeríamos las hamburguesas ni tomaríamos un par de sodas. Estela tuvo que pagar nuestra transportación de regreso. Obvio me la rayó y Mâlik nunca apareció en el restaurante de rucos. 

			Quel dommage! ¿Cuándo lo volvería a ver? Tenía algunas ideas.

			
				
					55	 Caprice: capricho. Lo escribí con guión para hacer referencia a la palabra “precio” también, pues price es precio.

				

				
					56	 Alicia: el personaje de Lewis Carrol de Las aventuras de Alicia en el país de las maravillas.

				

				
					57	 Yuqui: hielo raspado o granizado.

				

			

		

	
		
			Capítulo 14  
 Cocina interpersonal

			Después de nuestra costosa aventura, mi desayuno light me pareció desabrido. No obstante, me repondría (de manera sigilosa) en las clases de cocina. Duraban cuatro horas y media de 8:15 a. m. a 12:45 p. m. y eran tres veces por semana en el chalet de Bellevue.

			Recetarios de todas partes del mundo catalogados y encuadernados en vistosos colores nos fueron entregados a cada una de las alumnas. “Sopas y entradas”, “Legumbres”, “Pescados y carnes”, “Salsas, postres y dulces” eran algunos de los títulos. Cada paquete de éstos pesaba una tonelada y media. Eran muy completos. Incluían vocabulario, fotos de utensilios e instrucciones para elaborar eventos (desde escoger un tema, decorar el espacio, diseñar las invitaciones y elaborar el menú, hasta hacer las compras en el supermercado).

			En la inmensa lista del vocabulario encontré la palabra “gallina”. A veces me sentía así. Estaba impresa en cuatro idiomas. Español era uno de ellos; en inglés, se leía chicken; en francés, poule; y en alemán, Suppenhuhn, Henne. ¡Qué risa!, me imaginaba que el último sonaba como un regaño; modificaba la voz frente a mis amigas: “Suppenhuhn, Henne, Isabela!… Mi reacción: ¡Ay sí, inga, inga, inga, pinshi gallina… tú!”.

			También nos repartieron delantales de tela verde plastificada con la insignia y el nombre del colegio en blanco. Como parte de la disciplina e higiene, teníamos que atar un pañuelo en forma de triángulo alrededor de la cabeza para que no se cayera ni un sólo pelo sobre los ingredientes. Además, nos proporcionaron suecos de madera, esto con el objetivo de estar cómodas, no manchar nuestros zapatos o quemarnos los pies. 

			Una reportera portuguesa nos pidió que posáramos “naturalmente” para hacer un reportaje en su país sobre los finishing schools de Suiza. 

			—La cara se me ve horripilantemente redonda. No me luce este trapo en la cabeza y encima de todo, ¿quieren que posemos? ¡Tanto dinero que se embolsan al año! ¿No tienen suficiente para contratar a un nuevo diseñador? ¡Qué mal gusto! Parecemos holandesas del siglo XVII —platicaba en español con Chelo entre murmullos mientras yo partía tablones de chocolate sobre una tabla—. En cualquier momento aparecen Rembrandt y Vermeer a pintar nuestro retrato.

			Una de las alumnas que poseía una envidiable y sedosa cabellera rojiza natural y labios carnosos del mismo color se rio. 

			“¡Ah, caray!”. Jamás hubiese pensado que aquella mujer que medía casi dos metros de altura hablara español. “¡En la torre!”, pensé, “Moros en la costa. Mila me lo advirtió”.

			—¿Eres del norte de México? —susurró en una voz cantada.

			—¿Se me ve estampado el ejido en la frente, o qué?

			Se atacó de la risa.

			—Sí, las del norte siempre hablan golpeado y ranchero, como nuestra amiga, Consuelo, “pues” —la imitó.

			Distinguí clarito su acento chilango. “Mmm”, pensé, “esta debe de ser la mexicana que se fue con el novio y faltó al cumple de Chelo”. Viajaba mucho y estaba hospedada en otro chalet, por eso no la conocía. Me maravillé de su belleza y altura: muy exótica para ser mexicana.

			—Perdón, se me había olvidado presentarlas: Bela, ella es Rubí. Rubí, te presento a Bela.

			—¡Ya te había visto! Pensé que eras canadiense, irlandesa, australiana o de algún país del estilo —grité como si estuviera en feria. Todas me voltearon a ver, entre ellas, una alemana llamada Giselle y una inglesa, Darcy. Eran las gremlins, integrantes de “Las Malas”, el grupo liderado por Amira—. ¡Estás enorme! ¿Cuánto mides si no es indiscreción?

			—Bela está obsesionada con la altura, Rubí —Chelo abrió una bolsa con azúcar.

			—Es porque soy una enanita —les confesé mi trauma.

			—1.93 —dijo mi nueva amiga con orgullo. 

			No pude más que admirarla. Me sacaba nada más y nada menos que ¡36 centímetros!

			Mademoiselle MacKenzie, la guapa canadiense maestra de cocina, se acercó al vernos a las tres mexicanas platicar. Obvio no íbamos a hablar francés o inglés entre nosotras, así que intervino para forzarnos:

			—¿Cómo vas con el chocolate, Bela?

			—¡Están bien duras las tabletas! —seguí trozando.

			Diario se preparaban alimentos para comer ese mismo día o al siguiente. El menú debía ser variado. Haríamos ensalada con queso de cabra, nueces caramelizadas y arándanos, pato a la naranja, arroz salvaje, puré de papa y ejotes salteados en mantequilla… casi todos los ingredientes eran prohibitivos para mí. Se me estaba haciendo agua la boca y mis tripas sonaron como guerreras. No sólo ya había digerido el famoso desayuno light, sino que me encontraba frente a mi antojo más fuerte y al que era adicta. Como cosa hecha adrede me tocó hacer el postre de mi perdición: mousse de chocolate.

			La señorita MacKenzie me dio instrucciones: 

			—No tienes que triturar el chocolate tan pequeño, Bela. Córtalo en pedazos más grandes para derretirlos junto con la mantequilla y el azúcar. 

			“En tamaños que no podré esconder en mi boca”, pensé. 

			Se acercó a mi nueva amiga chilanga para vigilar la preparación de la crema chantilly, pero ella oprimió un botón equivocado en la batidora. La mezcla nos chispeó a varias en diferentes partes del cuerpo y se desparramó en la cocina. “¡Ay!”, “Hey!”, “Epa!” y “Jeez!” fueron algunos de los gritillos que se escucharon. A mí me cayó un poco en la nariz y la parte superior del delantal. Esa fue la primera señal del desastre.

			¡No, así no se hace, Rubí! —a mademoiselle MacKenzie casi se le escapa una risita.

			Le pidió sacar más crema para reemplazar la que se había tirado y le indicó: debía comenzar lentamente, luego aumentaría la velocidad poco a poco mientras agregaba azúcar. “Las aspas deben de permanecer siempre en el fondo del tazón”, le dijo. 

			—Mademoiselle, no le entiendo a este aparato. Parece un satélite. ¡Tiene muchos botones! —Rubí, atemorizada, se hizo para atrás. 

			Decir que se asemejaba a “un satélite” era un cumplido condescendiente. ¡Más bien parecía un aparato del laboratorio del CERN58! Esto era un laboratorio bionuclear y nosotras no éramos ningunas expertas en físicamatemática ni ingenieras del universo culinario. Estaba de acuerdo con Rubí al cien: no usaría aquel dispositivo “alienígena” para revolver las yemas con el azúcar.

			“Faites attention”… Miss MacKenzie nos instruyó en el funcionamiento de la batidora con mucha paciencia. Cuando giró su cuerpo para explicarle con más detalle a Rubí, quien seguía afligida, aproveché para ponerme un trozo de chocolate en la boca, muy disimuladamente. “Mmm, ¡qué fino!”, pensé, “nadie me ve, voy a agarrar otro”. Al cabo todas estaban ocupadas: preparaban la comida, limpiaban el batidero o estudiaban el funcionamiento de los aparatos. 

			Conforme transcurrió la mañana, la luz solar iluminó las diferentes zonas de la majestuosa cocina de granito rosado. Estaba totalmente equipada con los últimos electrodomésticos y utensilios de acero inoxidable de las marcas KitchenAid y Thermomix, un par de refrigeradores Sub Zero, dos estufas y hornos de uso industrial marca Miele, más un lavavajillas Viking. Eran tan sofisticados los aparatos, que parecía que estábamos dentro de la cabina de un cohete de la NASA. Doscientos botoncitos y lucecitas por todos lados indicaban alguna actividad mecánica. 

			No sabíamos ni hervir un huevo, mucho menos operar semejantes artefactos. ¿¡Qué esperaban!? No teníamos la preparación de los profesionales, ganadores de las estrellas Michelin. La cocina estaba adecuada para star chefs, como mi mamá, no de simples estudiantes a quienes se les quemaba hasta el agua. Me sentí como una mesera queriéndola hacer de astronauta con maestría en robótica y doctorado en física nuclear. La reportera sacó fotos de todo, especialmente de nosotras aparentando ser cocineras y pinches… ¡Qué pinshi vieja!

			En cada clase no había más de once chavas. En ésa me tocaron mis dos roomies, además de Chelo y Rubí. Lo bueno es que estaría entre amigas. No era la única inexperta: nadie había pisado una cocina antes ni por error. Entre que casi ninguna hablaba francés y el inglés de muchas era bastante malo, fue pésima idea intentar cocinar frente a una reportera siendo todavía novatas. 

			Era casi medio día y la comida se serviría hasta la una de la tarde. Todas andábamos apresuradas, hambrientas y de mal genio. Una de las compañeras tomó un banco y se sentó. Yo no aguanté: me comí otro pedazote de chocolate. De la nada, tanto Giselle como la señorita MacKenzie me voltearon a ver. Mastiqué despistadamente y deglutí en un sólo trago la roca que traía adentro. ¡Gulp! Se me atoró en la tráquea y tosí. Casi me ahogo. Agarré un vaso para tomar agua.

			Giselle le dijo a Darcy algo al oído. Me puse nerviosa, pero seguí trabajando, pues la señorita MacKenzie me dijo que la cantidad de mousse que había preparado no era suficiente para todas. La segunda cargó un tazón con sirope de naranja, caminó en mi dirección y se paró un instante detrás de mí. Mientras Giselle me miraba con malicia, Darcy me susurró al oído:

			—Ya sabemos tu secreto… ¡te vamos a reportar! 

			Me puse más pálida que el azúcar glass frente a mí. Se me vino a la mente la canción de Pedro Infante:

			Si te vienen a contar,

			Cositas malas de mí

			Manda a todos a volar

			Y diles que yo no fui…

			—¡Achis! ¿Cuál? ¿Qué? Wtf?59 ¡Yo no hice nada! 

			La maestra se nos acercó:

			—¿Todo bien?

			Estaba a punto de decirle: “No, miss, ¡todo mal!”, pero, si yo la delataba, ella lo haría también. Ambas nos hicimos las tontas y asentimos con la cabeza. Darcy se alejó mirándome feo.

			Consuelo le pidió ayuda a la maestra para rellenar uno de los patos, (sin albur). Solté una carcajada: me acordé de la comparación que hizo Jazmín en su cumpleaños, entre un pollo relleno y el cuerpo de un hombre.

			Mademoiselle Mackenzie de pronto se dirigió hacia mí: 

			—Qué raro que el mousse no sea suficiente con el número de tabletas que saqué.

			¡Gulp! Como se me salió una risita nerviosa, me puso un cuatro: me preguntó directamente que si comería la ensalada que habían preparado con el queso de cabra. Me agarró desprevenida y el chiste privado se me bajó al instante. Le respondí que “no”, por mi intolerancia a los lácteos. Su contestación y tono de voz tan particular me tomaron por sorpresa:

			—Qué raro que también seas alérgica a la leche de cabra, pues la enzima que la digiere es otra.

			—¿Qué rollo con usted, miss MacKenzie, también es doctora? 

			Se atacó de la risa. Sólo pude pensar “¡qué gente tan preparada hay en este instituto!”. Me quedé silenciosa por un momento, sin embargo, tenía que decir algo para disuadirla de su sospecha.

			—No tomo ningún tipo de lácteo, mademoiselle, con olerlos basta para causarme un vómito. No vaya a ser que termine en la sala de emergencias ¿¡verdad!? 

			Satisfecha, no iba a responsabilizarse y causarme una alergia o malestar. Cambié de tema:

			—Tiene un cuerpazo, miss MacKenzie y unos chamorros envidiables. ¿Cómo le hace para mantener tan linda figura siendo maestra de cocina? ¿Cómo dice “no” a las tentaciones?

			—Camino todos los días desde mi casa hasta el colegio. Es una subida muy empinada. Me toma cuarenta y cinco minutos. Disfruto mucho el paisaje de la montaña y saludar a los vecinos del pueblo —sonrió—. También cierro la boca y como —guiñó—… únicamente lo permitido.  

			Lo tomé como una advertencia. No podía descuidarme. Me permitió escapar por esa ocasión. Me dejó derritiendo los pedazos de chocolate en mantequilla para revisar lo que estaban haciendo las otras. Mmm, no aguantaría por mucho tiempo tan delicioso olor. 

			Giselle bañó a los patos en salsa de naranja. Ailsa se le acercó. Con los ojos bizcos le comentó de una manera muy casual: “las partes que más me gustan de los patos, como de las mujeres, son los pechos y los muslos”. La alemana se sacó de onda e hizo una cara de “wtf?”, le respondió con un tono seco, áspero y sarcástico: “¡Bien por ti!” y siguió preparando las aves, desconcertada. Después cubrió los pyrex con papel aluminio y los colocó dentro del horno. Le pidió a mademoiselle Mackenzie que la orientara porque no entendía el funcionamiento del aparato.

			Ailsa se sintió inadecuada, sacaba y metía la lengua como gecko60 mientras recogía los trastes sucios. Atiborró el lavavajillas. Le echó bastante jabón y cerró la puerta. ¡Pobre! Me daba lástima, pues estaba haciendo su luchita con las chavas. Nerviosa, se reacomodó los lentes:

			—Mademoiselle, no sé cómo funciona este lavavajillas. ¡Está muy complicado!

			—Pícale al tercer y quinto botón de izquierda a derecha en el tablero de arriba —le dijo sin voltearla a ver mientras ayudaba a otra de las chicas con el arroz porque había puesto una llama muy intensa en lugar de media-baja.

			Darcy posaba de mil maneras para la reportera. Efectivamente era muy guapa, tan alta como una modelo y tenía la cara de una muñequita de porcelana. Pero, “Qué odiosa es: ¡creída, superficial y de cabeza hueca!”, pensé al verla descontrolada frente a la cámara. Lo que menos le interesaba en esos momentos era cocinar, nada más pretendía salir en la revista, pues se atravesaba o hasta bloqueaba por completo a las demás. Estaba en un “ego trip”.

			Shaila fue al refri. Sacó cinco huevos y los puso en el micro. Me pregunté ¿por qué haría eso mi roommate (si mi receta era la única que llevaba ese ingrediente y yo ya los había usado)? 

			De pronto, una de las chavas que estaba cortando el perejil chino y las naranjas para hacer las decoraciones se abrió el dedo; le comenzó a sangrar bastante. 

			—¡Mademoiselle MacKenzie! —gritó. 

			Otra alumna, pinche de la maestra, se desmayó al ver el sangrerío y no había exagerado: esa cortada casi le rebana el dedo y sí ameritaba atención médica inmediata. La reportera se hincó en el piso para darle aire a la desmayada con un papel, pues la chica cayó frente a ella. Todas se aglomeraron. Aprovechó para tomarle una foto. “¡Méndiga!”.

			La señorita MacKenzie tomó un secador limpio y lo apretó alrededor de su dedo. La desmayada volvió en sí e hizo un escándalo: “¡Ah, ah, mamá!”.

			Como yo estaba a un lado de la maestra me dejó a mí de encargada. En un tono de desesperación ordenó:

			—¡Vuelvan a sus puestos! Bela, revisa que todas sigan con su trabajo y cuida que nada extraordinario suceda, mientras llamo a una ambulancia. Creo que va a necesitar unas puntadas en el dedo. 

			A la maestra se le veía muy preocupada. La alumna lloró todavía más cuando escuchó que la coserían.

			Como yo traía un pedazo de chocolate en la boca, no podía reclamarle ni decirle que dejara a otra en mi lugar. Dejé de masticar la bola. Me quedé seria y helada. Hice un movimiento negativo muy rápido con la cabeza a ver si entendía que no estaba de acuerdo ni estaba en condiciones de quedarme como encargada, pero no me hizo caso. Terminó diciendo que todo iba a salir “trés bien!” y agregó que, si había alguna maestra disponible, la enviaría para terminar de ayudarnos y darle atención a su pinche. 

			—¡No te preocupes, confío en ti! 

			Me tragué la pelota de chocolate como si me hubiesen golpeado la espalda.

			—¡Sí!, ¿cómo no? ¡Ni Dios confía en mí, MacKenzie! —la advertí.

			Disintió con la cabeza. ¡Vaya miradita que me hizo!: imaginé que decía “¡no seas exagerada!”.

			Pensé que una cocinera no debía desmayarse, y menos al ver una cortada tan común. Supuse que, por esa razón, la pinche seguiría siendo “pinche”, ¡je je je!

			Mackenzie sacó a la afectada gritando del dolor. A ambas se les veía asustadas, aunque la maestra mantuvo la cordura. Me quedé con lo último, sobre mandar ayuda para la “pinche” desgraciada. No podía creer que nos había dejado a puras ineptas solas y a mí, de jefa, la más miedosa de todas, la que se congelaba frente a cualquier situación difícil. 

			El nuevo lavavajillas hizo ruidos como una carcacha, rebotó horrible y desprendió espuma por los cuatro lados de la puerta. Parecía tener vida propia. 

			Grité: 

			—Poltergeist!

			Una chava se alteró y dijo: “¡Está poseída!”. Otra advirtió: “¡Va explotar, yo me salgo de aquí!” y se fue corriendo junto con la otra.

			Ailsa exclamó:

			—Bloody hell!61

			Chelo le entró al problema como una diosa y trató de parar la máquina infernal, exorcizándola. Era tan avanzada la cosa ésa que nadie sabía cómo operarla ni detenerla. Luego de echarse una avemaría, salió corriendo también.

			—¡¿Qué hiciste?! —le preguntó Giselle a Ailsa.

			—¡No sé! —contestó llorando—. ¡Todo se ve doble! —se reacomodó los lentes, traía los ojos bizcos. 

			Ni pa’ qué ayudaba, no sabía cómo. Decidí mejor no meterme en el problema y seguí comiendo chocolate.

			De pronto, un olor a quemado salió de mi sartén y de las estufas. Apagué el comal, eso sí sabía hacer. Los trocitos de chocolate estaban tan chamuscados que parecían meteoritos. Shaila abrió una de las estufas y una llamarada encendió un pedazo de su grasoso cabello. Gritó aterrada. A Ailsa no se le ocurrió otra cosa que echarle encima lo que quedó de mi azúcar glass. No sólo no apagó nada, sino que la Caca-quesa parecía un fantasma incendiándose. 

			Las chavas gritaron hasta ensordecerme. Giselle agarró la manguera del lavabo y como un bombero, la dirigió a toda presión contra Shaila. Rubí localizó un extinguidor y también lo roció sobre ella y los patos carbonizados.

			Un flash se veía por ahí y otro por allá. En medio de todo el despapaye, Darcy seguía posando como si estuviera en una pasarela.

			Para acabarla de amolar, se escuchó ¡boom!

			—¡Una bomba! —exclamó otra alumna y se echó a correr.

			Los huevos que Shaila había puesto en el micro explotaron. Más alumnas corrieron hacia afuera, histéricas. Yo agarré media tableta de chocolate, me eché hacia el piso con brusquedad, me quedé en cuclillas y me cubrí la cabeza. Le di un mordidón tras otro a esa tableta hasta que me la acabé. Parecía una escena chafa de las películas de Steven Segal. 

			Mi filosofía y la de él, mi sensei, eran idénticas. En una ocasión dijo a los medios: “Como practicante de artes marciales durante toda mi vida, estoy entrenado para mantener la calma frente a la adversidad y el peligro”. Eso englobaba y resumía de manera muy simple mis pensamientos en esos instantes, pues reaccioné como el Dalai Lama: primero, me tranquilicé, me senté en la posición de flor de loto y cerré los ojos. Por dos segundos mantuve un estado zen para adquirir sabiduría mediante la meditación.

			Escuché que Ailsa (la Zanahoria) le preguntó a Shaila (la Caca-quesa): “¿Por qué demonios pusiste huevos en el microondas?”. La segunda contestó llorando: “¡Porque tenía mucha hambre!”. ¡Con razón siempre olía a huevo, pero podrido!

			“No te involucres con los pensamientos, sólo obsérvalos y déjalos ir”, me dije. Imaginé otra tableta en mi boca. Alcé el brazo para tomar un pedacito de chocolate oscuro de la barra de la cocina. Me lo atraganté sin más. El “famoso” estado zen no me duró nada, pues comenzó a darme una taquicardia y me hiperventilé. 

			El relajo siguió a mi alrededor. Agitada, tomé más trozos. Coloqué pedazo tras pedazo en mi boca de manera maniaca. Ni siquiera los tragué. Repleta, traté de hablar: “Eswawo wen”. Debía repetirlo, como un mantra. Me concentré y pensé: “Estado z…”, cuando la puerta se abrió de repente, “¡zeeen-t-ellas!”. Miss MacKenzie apareció con ayuda. 

			¡Ups!, un pedazo se me salió de mi boca de hámster.

			Al verme sentada en el piso en medio del caos con los cachetes rellenos, me reclamó: “Pero ¿¡qué sucedió, Bela!? ¿Qué hiciste?”. 

			“¡Ja, la desfachatez de esta doña es increíble!”, pensé mientras mordisqueaba… “como si hubiera sido mi culpa”.  

			—¡Te has comido todo el chocolate! 

			No le dije nada en un principio… como traía la boca llena…

			Después de tragarlo me excusé:

			—¡Era para calmar los nervios!

			—¡Pudiste haber hecho algo! 

			—¿Qué quería, que viniera a salvarlas como Jesucristo? ¡Ni que fuera el Mesías, miss MacKenzie! Todavía esperamos la segunda venida —alcé el dedo índice— y déjeme decirle que no tengo más que ¡puras malas noticias! 

			Movió la cabeza de un lado a otro, incrédula. La imagen del desastre en la cocina era como una escena del apocalipsis.

			La reportera registró todo y en lugar de salir el reportaje en la revista Caras de Portugal decidió vender las fotografías a los diarios de Europa. Salimos en primera plana al día siguiente. El titular más leído: Socialites Go Bananas: se cocinan entre ellas en el Institut Léman; la foto principal: el desmadre. 

			Como todas éramos hijas de magnates y políticos, nos hicieron comidilla, sobre todo en los otros colegios. Fuimos calificadas como unas inútiles, el hazmerreír de la sociedad europea y la decepción de la directora. 

			Ahora sólo faltaba que la mademoiselle MacKenzie, o peor aún, las gremlins, chismearan sobre el teatro que monté sobre mi alergia a los lácteos, como el chocolate. ¿Había cavado mi propia tumba, o peor aún, la expulsión?

			
				
					58	 CERN: Organización Europea para la Investigación Nuclear; es el laboratorio de física de partículas más grande del mundo y se localiza en Ginebra.

				

				
					59	 Wtf: (what the fuck), qué carajo.

				

				
					60	 Gecko: lagartija.

				

				
					61	 Bloddy hell: infierno sangriento.

				

			

		

	
		
			Capítulo 15
 ¡Guau!

			Había pasado un día. Estaba con mucho nervio. Me moría por saber si Giselle y Darcy me denunciarían ante la directora. Mi ego no me había permitido hablar con ellas ni tampoco quería parecer culpable, no obstante, la curiosidad, el miedo y la desesperación me vencieron, así que volví a hacer un show.

			Aproveché que mi piel era muy blanca y sensible. Me rasqué con fuerza para irritarla. Parecía enferma, como si tuviera salpullido. 

			“¡Listísima!”, me autoalabé. Agarré un saco para cubrirme y no ser tan obvia. Me encaminé a Brilliantmont donde las gremlins compartían una recámara. Toqué la puerta de su dormitorio. 

			—Amira, ¡llegas tarde! —Darcy abrió la puerta. Parecía una Barbie. Se sorprendió al verme—. ¿Acaso eres paparazzi, Bela? ¿Por qué me persigues? ¿Qué haces aquí? 

			Su acento inglés me recordaba al de mi madre.

			—No soy una stalker, si a eso te refieres. Tienes delirio de celebridad, Darcy, eres igualita a las de mi Ejido —me asomé un poco—. ¡Por Dios!, ¿qué es ese olor? Está peor que el de mi cuarto, ¡guácala! —me cubrí la nariz.

			—What “Ejido”? Oh, how rude! —se agarró las puntas del cabello—. Positively barbaric!

			¡Guau, guau! Se escuchó un ladrido dentro del baño.

			Giselle salió por la puerta del inodoro. Cargaba un perrito en el brazo. 

			—Darcy, ¿me puedes pasar el otro juguetito de Butch? Lo dejé en su maletita —la alemana tomó una toalla para secarlo. Al verme se puso histérica: —¿Le abriste a Bela, Darcy? ¡Eres una idiot… sácala de aquí! Scheisse!

			La inglesa trató de cerrarme la puerta en la cara, pero la detuve y entré a su cuarto empujándola a la fuerza. Cerré para que nadie nos viera ni escuchara.

			—¡Así está mejor! —me acomodé la falda—, tendremos privacidad total. —Me miraron perplejas—. ¿Scheisse no quiere decir “mierda” en alemán, Giselle? De hecho, a eso huele este cuarto, pero bueno, no cambiemos el tema… ¿¡Qué manera de hablar es esa!? Pensé que estábamos en un colegio de etiqueta y protocolo.

			Se quedó seria y silenciosa. Yo me reía por dentro.

			—Relájense niñas, ¡están en confianza! Quiero ser su amiga. 

			Ambas se voltearon a ver, desconcertadas. No dijeron ni “a”. Cambié la conversación para romper el hielo: 

			—¡Qué lindo cachorro! ¿Cuántos meses tiene?

			—Cuatro —Giselle seguía tan seria como un juez.

			El perrito era un pastor alemán dorado; tenía las orejas y el hocico negros. Un collar de piel color azul decoraba su cuello. Portaba una medalla plateada que deletreaba su nombre. 

			—¿Nos vas a denunciar, Bela? —preguntó Darcy consternada, tomándose las puntas de su hermoso y sedoso cabello. Su voz era dulce.

			—No si me pagan una cuota de cincuenta francos a la semana —froté las yemas de los dedos para hacer la seña internacional de “dinero”.

			—What?! —ambas se shockearon.

			—Por supuesto que ¡no!, amigas. ¡Estaba vacilando! —solté una carcajada—. ¿Acaso no saben distinguir una broma?

			Suspiraron con alivio.

			—¡A mí me encantan los perros! En mi casa de México tenemos cuatro. ¿De quién es este cachorrito?

			—Me lo regalaron mis papás de cumpleaños —dijo Giselle—. No pude dejarlo en Múnich —mencionó de una manera hosca, plana y sin variación en su tono de voz a pesar de que estaba contando algo sentimental e importante para ella—. Lo devolveré este fin de semana que vaya a Alemania. Hace aguado, nuestro cuarto comienza a oler feo y no quiero meterme en problemas. Me va a pesar mucho dejarlo.  

			—¡Ya lo creo! ¡Qué lindo es! ¿Puedo acariciarlo?

			Se voltearon a ver confundidas. Seguían desconfiando de mí, sin embargo, su dueña me lo entregó en los brazos. El pelo de Butch brillaba, se sentía terso y húmedo. 

			—Uff, ¡qué rico huele! —suspiré hondo.

			—Es champú de lavanda —Giselle me mostró el botecito.

			El perrito me lamió y trató de morderme la barbilla. Era una preciosura.

			 —¿Qué tienes en las piernas y en el cuello, Bela? —Giselle notó la supuesta urticaria en mi cuerpo.

			Coloqué a Butch en el piso. Tomó un juguete.

			—Me dio alergia por comerme un pedacito de chocolate en la clase y me causó todo esto. —con una mano alcé un poco mi falda y les mostré la pierna hinchada y rojiza. 

			La alemana volvió a decir “Scheisse!” y la inglesa exclamó “Oh my God!”.

			—Es muy duro estar frente a tentaciones, pago un tremendo castigo cuando cedo. ¡Antes no me fui al hospital en ambulancia!

			Juro que La Academia me hubiese dado el Oscar a la mejor actriz por ser tan convincente. 

			—Oh, ¡cuánto lo siento! —exclamó Darcy.

			—Yo también, Bela —agregó Giselle.

			Las sentí sinceras en su remordimiento. Lástima que yo no lo era.

			—Giselle y yo no quisimos amenazarte. Estábamos jugando —añadió Darcy sin saber qué más decir.

			—¿Jugando a qué? —pregunté medio enfadada.

			Ambas guardaron silencio. Continué:

			—La verdad no comprendo por qué tienen tanta animosidad hacia mí.

			—Es que eres mexicana —dijo Darcy. ¿Ya ves lo que acaba de suceder en París? Los mexicanos son cochinos e irrespetuosos, positively medieval! Siempre dan de qué hablar en el extranjero por sus brutal acts.

			Me pareció una respuesta muy ignorante, tonta, racista y estigmatizada.

			—¿En serio, Darcy? ¿No te parece que los estereotipos son estúpidos? Es como decir que todos los ingleses son fríos, pretenciosos ¡y aburridos!, que no tienen nada de qué hablar, excepto comentar sobre el clima… O que todos los alemanes son hoscos, inexpresivos, tiesos como soldados ¡y supremacistas! —Continué—: Podría suponer que no tienen corazón, pero estoy segura de que no es así. Para su información, México es considerado el país más amigo del mundo por excelencia. También hemos hecho buenas cosas, por ejemplo: nadie alburea, celebra la muerte, hace tequila y cura las crudas como nosotros.

			Se sonrieron por mi último comentario.

			—Really! —insistí. Luego les propuse con una sonrisa—: Un día que nos pongamos hasta el chongo yo les curo la cruda.

			Las noté más relajadas. Seguí como una enciclopedia:

			—Los colores en la televisión, la tinta indeleble para evitar fraude en la votación y la píldora anticonceptiva para el control de la sobrepoblación son inventos nuestros —alcé los brazos en señal de triunfo—: ¡Gracias a la creatividad mexicana podemos tener sexo por pura diversión!... —bajé lo brazos—, aunque yo todavía no lo he experimentado.

			—Ja? ¡No sabía que esos eran inventos mexicanos! —se sorprendió Giselle.

			—Wow! Yo tampoco. —exclamó Darcy.

			—¿Tú tampoco sabías o tú tampoco has tenido sexo? —la alemana le preguntó con sarcasmo.

			—Really, Giselle! —Darcy hizo una mueca de obviedad.

			—México es un gran país. Deberían de visitarme para que se formen sus propias opiniones una vez que todo esto termine. Miré el cuarto. Ambas tenían fotos de sus familiares y amistades sobre un corcho. La alemana tenía muchos hermanos y hermanas, al parecer eran de diferentes etnias. Pensé que debía de ser adoptada. De hecho, tenía rasgos latinoamericanos. —El mundo es un mosaico. En este colegio tan sólo hay treinta y cinco nacionalidades reunidas y ninguna es mejor que otra —sentí que estaba dando una conferencia a un gran foro—. Creo fielmente en que nuestra individualidad y diversidad hacen que, unidas, contribuyamos a algo mejor, ¿no creen?

			Butch se me acercó meneando su colita. Me agaché para acariciarlo. 

			—Me parece increíble que los animales no tengan prejuicios y sean más civilizados que los humanos.

			—Richtig! —admitió Giselle con una media sonrisa—. Creo que no te hemos dado una oportunidad sólo por tu país de origen y eso es reprobable.

			Volví a erguirme.

			—Me parece honesto y valiente lo que acabas de decir, Giselle —volteé hacia la ventana. Eran casi las 2:30 p. m. El cielo estaba despejado sobre el lago azul y las cumbres nevadas—. Miren la vista, amigas, ¡qué privilegio! El mundo es bello allá afuera. Nosotras somos quienes lo hacemos feo, complicándolo. Aquí vamos a estar un año completo. No quiero vivir peleada con nadie.

			—Yo tampoco —dijo Darcy, volteándose a ver al espejo. Se quitó una pelusita del suéter.

			Giselle estuvo de acuerdo.  

			—¿Por qué le disgusto tanto a Amira? 

			—No lo tomes personal, Amira no quiere a nadie —aclaró Darcy. 

			—¿Por qué se juntan con ella entonces? 

			—¿Quizás por pertenecer? —respondió la inglesa con sinceridad—. Es muy dominante y una diva.

			—A mí me divierte… a veces —Giselle sonrió, como acordándose de alguna historia personal—. No es mala, sólo está sufriendo mucho. Su papá tuvo líos hace poco y le afectó, pero no habla de ello, es muy reservada. 

			Me pregunté qué le habría pasado como para que estuviera tan amargada en general.

			—Nadie es completamente mala o buena —añadí.

			—Pensándolo bien, Amira sí se pasa —admitió Giselle—. Es atrevida y tiene un lado muy oscuro, ja?

			—Absolutely! —afirmó Darcy—. Está enfadada con el mundo, ¡pero que no nos escuche o se va a enojar más! 

			—No le tengan miedo a nada ni a nadie —les dije con una seguridad que ni yo me la creía.

			—¡Qué raro! No ha llegado Amira —interrumpió Darcy—. Classic!

			Giselle miró su Rolex de oro:

			—Ya casi son las 2:45, hora de la próxima clase. Schnell! —nos apresuró.

			—Oh, shit! —se sorprendió Darcy. 

			—¡Vámonos! —exclamé yo.

			Giselle dejó a Butch dentro del baño con comida, agua y un par de juguetes. Le recomendé que no se arriesgara a que la corrieran por tener a la mascota en su habitación y que mejor le pagara a un veterinario o le pidiera a un amigo que se lo cuidara esos días mientras lo llevaba de regreso a Múnich. Me comentó, “¡Buena idea!, mañana mismo lo hago”.

			Darcy se despidió de nosotras como se despiden los ingleses de sus amigos, con un “Cheerio!”. A Giselle y a mí nos tocaba la misma clase (con Amira). Nos encaminamos juntas. ¿Tendría bronca con Giselle cuando nos viera juntas, o peor aún, conmigo? 

			¡Me moría del miedo!

		

	
		
			Capítulo 16
 Hacer lo contrario de echar flores 

			Nos acomodamos alrededor de una mesa rectangular en el sótano del Grand Chalet. Era el comedor que usábamos a diario. Unas ventanas largas que se encontraban en la parte superior de los muros estaban cubiertas por cortinas plisadas de algodón rosa pálido. Como toda casita de madera, se sentía acogedora, especialmente al estar entre frutas y flores. Era un hogar de muñecas hecho realidad.

			La clase de Arte Floral era un festín de alegría y una oda a los aromas dulces. El ambiente estaba impregnado con fragancias de ramilletes de margaritas, rosas de todos los colores, alcatraces, girasoles, claveles, lirios, varios tipos de follajes y otras variedades que desconocía. Me sorprendió ver frutas y verduras, ya que no estaban sobre la mesa para botanear.

			La lista de materiales para armar los arreglos incluía floreros de cristal y de porcelana, bases de cerámica, canastas de mimbre, listones de diversas texturas y anchos, foam y alambres.

			La maestra, parada en la cabecera frente a numerosos caballetes, utilizó diagramas que contenían fotos de arreglos clásicos y modernos. Algunos eran muy elaborados; otros, bastante excéntricos.

			Yo quedé frente a Giselle y a mi lado estaban unas japonesas y Paz, mi amiga argentina. 

			—Es muy importante definir el tema y el motivo por los cuales se hacen los arreglos —indicó la maestra—. Todos tienen su grado de complejidad, incluso los más simples para no descuidar la elegancia y el balance. Sugiero considerar los significados de las flores y los colores; usar la psicología. El estilo siempre dependerá de la ocasión o evento: no es lo mismo elaborar un lindo ramo para un enfermo, que hacer centros de mesa para una ceremonia religiosa, decorar una fiesta de niños o realizar un bouquet de novia. 

			Los ojos de todas se iluminaron con el último ejemplo. Siguió:

			—Hoy vamos a trabajar en pares. Escojan bien a su compañera porque las voy a calificar. Haremos arreglos para adultos. Piensen en la persona a la cual les gustaría dárselo por lo que el tono debe de ser femenino, masculino o contener elementos alusivos a ambos géneros.

			Unos pisotones fuertes ¡irr, cronch crack, pum, pak! se escucharon en las escaleras que bajaban hacia el sótano. Era Amira, tarde, otra vez. Su hermoso cabello estaba un poco despeinado y traía zapatos diferentes, aunque del mismo color. Se veía desaliñada, no perfecta como de costumbre. Cerró la puerta de una manera brusca y no se disculpó por su impuntualidad ni por haber interrumpido la clase. 

			Me chocaba su actitud ególatra y grosera, pero bueno, supongo que yo tenía muchos defectos por trabajar también.

			—Tomen sus materiales y revisen los diagramas de las páginas 276 y 277. Ahí encontrarán las diferentes formas geométricas para hacer un buen arreglo. 

			Amira, en actitud de generala, le ordenó a Giselle que le hiciera un espacio en el booth y enseguida comenzó a susurrarle cosas al oído. Ese cuchicheo se convirtió en murmuraciones que pronto escalaron a una conversación. El volumen de su voz era tal que llegué a escucharla decir cómo su novio, Mâlik, la había cortado:

			—“Quiero conocer a más gente”, me dijo el muy imbécil. What an asshole!

			—Ja? —preguntó Giselle—. ¡No lo puedo creer!

			—¡Yo tampoco… me siento ignorada! Debería de disculparse. ¿Quién se cree que es? Soy guapa, rica e inteligente. ¡Nadie me había cortado antes! Yo siempre he sido la que ha terminado primero… ¡argh, lo detesto!

			Me dio un poco de risa así que me tapé la boca con un ramillete. 

			—¿Vos estás escuchando? —me preguntó Paz en voz bajita, a medio reír.

			—¿Acaso es inevitable? 

			—Habla tan alto esta boluda, que hasta la pueden escuchar en Argentina.

			A pesar de que me emocioné por unos instantes, me dio el bajón. Ya lo había decidido: no coquetearía con su ex. Evitaría a toda costa tenerla de enemiga, pues yo estaría todo el año con ella; a él, quién sabe cuándo lo volvería a ver. Me olvidaría del exótico, no le prestaría atención a esa bruja; deseaba concentrarme en la clase.

			¡Sí, cómo no! Entre más reprimía el sentimiento, más resurgía su recuerdo en mi memoria. Acaparó mi mente: reviví una y otra vez el instante que lo conocí. No pude olvidar sus ojos color ámbar y lo bien que olía. Además, me fue imposible dejar de escuchar a la Banshee. No sé cómo no le dio vergüenza hablar tan fuerte, no paraba ni para tomar aliento. 

			Giselle le pidió que le pasara unos materiales. Amira estaba tan ensimismada que no la escuchó. La alemana trató de interrumpirla, pero la bruja se impuso sobre ella. La miró espantoso y le ordenó: “Espera, es que no me estás entendiendo, shut up!62 o ya no te voy a contar nada”. Amira atemorizaba a cualquiera, incluso a la más valiente. 

			La clase siguió su curso. La maestra no hizo ni el intento de callarla, no sabía por qué no ponía orden. ¿Era barca? ¿Le tenía miedo? ¿Sería la princesa de la cual se rumoraba y por eso nadie le ponía un alto? Me acordé que Pakistán era una república, no una monarquía, aunque Amira probablemente era descendiente del Aga Khan. 

			Princesa o no, era muy chocante. Yo le hubiese propinado un par de cachetadas, de no ser por la etiqueta. Cuando menos, la hubiera enviado con madame Petit para que le impusiera un castigo, ¡por irrespetuosa! 

			¡Ya me tenía hasta la mother! Como alumna no me correspondía tomar la autoridad de la maestra, no tenía ese poder. Tampoco era mi costumbre chismear sobre otra compañera, de por sí le había informado a madame Petit sobre su trato despectivo y su uso de la palabra esclave.

			Traté de ser paciente. Puse todo mi esfuerzo para concentrarme. Seleccioné una canasta, una base de picos y un oasis de foam. Paz tomó una bolsa de plástico trasparente para que no chorreara el agua y una red que nos ayudaría a colocar las flores de nuestra elección.

			—Escojan frutas, verduras y listones de colores de acuerdo al sujeto, siempre en números nones. Consideren si su arreglo se verá por todos los ángulos, por uno de sus costados o de frente.

			Amira seguía hablando en voz alta güiri, güiri, güiri. “¡Qué ansia!”, pensé. Parecía una de las guacamayas que hacían chirridos incesantes en la casa de mis papás en el Ejido. Se me dificultó cada vez más entender las instrucciones en francés: “Le mousse”63, bla, bla, bla… “à jeter lorsqu’elle commence a sentir pourri”.64 

			—¡Chin! ¿Qué dijo la maestra? —le pregunté a Paz.

			Elevó un poco los hombros y los dejó caer. Puso cara de “¡ni idea!”. La maestra continuó: “Piensen si su oasis se verá mejor cubierto con musgo, piedritas, canicas, raíces secas, pedacitos de madera o conchas…”.

			—¿Cómo te gustaría nuestro arreglo, Paz?

			—¡Diferente! ¿Qué te parece asimétrico? 

			—D’accord! —le respondí en francés porque la maestra se puso a nuestro lado.

			La heliconia de color salmón se me hacía muy elegante y masculina. Junté cinco gerberas de la misma tonalidad y tres agapandos blancos. 

			—¿En quién piensas, Bela? —preguntó la miss—. Es para un caballero, ¿verdad?

			—Es para su futuro novio, madame —Paz se apresuró a decirle.

			—¡Calláte, boluda! —murmuré, imitándola en argentino, al mismo tiempo que la pateé.

			Soltó una carcajada con un “¡Ouch!”. Sonreí al mover la cabeza en sentido negativo. 

			Paz tomó siete varas en forma de espiral, cinco juncos, tres bambús, una piña, un racimo de uvas y varios tipos de follaje en distintos tonos para crear un bonito contraste. Le dio forma circular al fornio e hizo un moño grande con él. 

			—Trés bien, Paz! Un équilibre parfait entre lo clásico y lo contemporáneo—. La maestra la felicitó y nos dio una recomendación que no pudimos entender por culpa de Amira. 

			—Quoi? Pardon? —como un disco rayado, le pedí a la maestra que repitiera. 

			¡Ash! La estúpida ésa me estaba calentando. No le interesaba la clase ni trabajaba con Giselle, a quien se le veía consternada tratando de construir el arreglo sola. 

			Cogí unos plátanos machos, medio maduros.

			—¡Qué exótico!, es evidente que estás pensando en él.

			Solté una carcajada tan socarrona que la contagié.

			—Sin albur, Paz, ¡sin albur!

			“Energúmena” siguió alzando la voz: güiri, güiri, güiri, bla, bla, bla, como si estuviera tomando un latte con la vecina. Una cosa era intercambiar comentarios de vez en cuando como lo hacíamos Paz y yo, mientras trabajábamos, y otra cosa era chismear y no hacer nada. Lo que más me molestaba es que no dejaba de hablar de Mâlik, así no podría olvidarme de él nunca. Además de perturbar el ritmo de la clase, me impactó que la maestra no la enviara “a freír espárragos”. 

			Percibí a las japonesitas muy incómodas: con discreción, miraban seguido tanto a Amira como a la miss, pero tampoco se atrevían a reclamar nada, sólo murmuraban entre ellas. La maestra estaba dando las instrucciones finales; eran importantes porque mencionó cómo podríamos obtener puntos extras. Nadie podía escucharla bien. Era de muy mala educación lo que doña Florinda nos estaba haciendo a todas. “¡Qué distracción!”, pensé. 

			Me sentí presionada, pues me quería sacar la mejor calificación. El pulso se me subió muy alto. Todavía no manejaba bien el francés y sí necesitaba los puntos extras. Ya estando hasta el queque decidí hacer algo al respecto. Volteé hacia Amira, me puse el dedo índice sobre la boca, y le dije “¡shh!” con fuerza. La callé por cuatro segundos. Su reacción, fue digna de una paciente de manicomio. Me gritó:

			—Fuck you!65

			Giselle se asustó. 

			Ante semejante falta de respeto, me paré de la silla encolerizada:

			—¡¿Qué dijiste?!

			—¡Nada, esclave! —respondió negándolo.

			—¿¡Cómo que nada!? —alcé la voz—. ¡Me insultaste y sigues llamándome esclave! Sé valiente: repítelo, esta vez que escuchen bien la maestra y el resto de las alumnas ¡para que vean lo fffinaaa que eres!

			Miró a Giselle para obtener su apoyo moral, sin embargo, ésta enmudeció, Amira soltó una risita nerviosa.

			Las japonesitas parecían mustias arrinconadas.

			—¡Anda!, ¿a qué le tienes miedo? ¿A demostrar lo mal educada que eres? ¡Te estamos esperando a que saques el cobre!

			Entonces se paró y me volvió a gritar, esta vez más fuerte:

			—Fuck you, bitch! —y siguió insultándome en su inglés colonial.

			Atónita, volteé con la maestra, esperando a que le pusiera una santa regañiza a la gangster. Para mi sorpresa, la señora tartamudeó. “¿Está mensa? ¿Dónde ha quedado la mediación y la diplomacia? ¿Dónde está la figura adulta de respeto, la autoridad? Dios mío, ¿en qué mundo vivimos?”, me cuestioné. 

			Estaba hasta el tope. Ni el incidente que protagonizamos en la clase de Economía Doméstica ni las sabias palabras de Jazmín o de Mila, me cruzaron por la mente. En cambio, pensé: “Esta tipa ya se pasó. Voy a tener que hacer una mexicanada para ponerla en su lugar”.

			Por fin liberé a la demonia que había estado conteniendo desde mi llegada. Agarré el par de plátanos que le había puesto a mi arreglo, les quité la piel, me acerqué a ella mientras seguía lanzándome sus insultos y los embarré en su cara perfectamente maquillada y su hermoso cabello, desaliñándoselo todavía más.

			Me iba a propinar una paliza, pero la alemana la detuvo. 

			—¿Por qué no me dejas, Giselle? ¿Acaso es tu amiga? —le reclamó.

			Me alejé al desatar su furia, me dijo hasta de lo que me iba a morir. No me bajaba de “bitch”. Giselle trató de calmarla advirtiéndola que la iban a castigar.

			Paz me defendió diciendo que era “una pelotuda” y demás. Claro que nadie le entendió porque se arrancó hablando en argentino.

			Una empleada doméstica que realizaba la limpieza de las ventanas subió corriendo para advertirle a madame Petit, quien bajó de inmediato, seguida por madame Banderas, para ponernos en cintura.

			Amira se puso como loca. Se zafó de Giselle, y en su rabia, alcanzó a lanzarme un chayote, pero en vez de pegarme a mí, le cayó en la cabeza a la vicedirectora causándole una caída. Giselle la volvió a sostener con sus brazos.

			—Oh, mon Dieu, ¡qué pesadilla! —exclamó madame Petit—. Madame Féraud, ¡ayúdeme con madame Banderas! 

			La maestra de “Arte Floral” tartamudeó. Siguió paralizada. Las japonesitas no dejaban de exclamar “¡oh, oh!”. En vista de que la maestra ni se inmutaba, Paz y yo corrimos a auxiliarlas. 

			“¡Ay!”, la vicedirectora se sobó.

			—¡Era para Bela! —agregó Amira, como si su à propos fuera a aminorar su ataque.

			—¡Están castigadas! —madame Petit apuntó con el índice, furiosa. 

			Llevamos a madame Banderas hasta la enfermería. La acostamos en una camilla blanca donde le pusieron hielo en la cabeza y una pomada en los golpes. No fue nada grave, sin embargo, ambas directoras estaban shockeadas por lo sucedido y ¡no era para menos!

			Con lágrimas, pedí mil disculpas. Una cosa era que la maldita bruja loca me hiciera daño a mí, y otra, que lastimara a gente que comenzaba a apreciar.

			“Ninguna de las dos reaccionamos bien… tout est très mal!”, fue lo que le dije a madame Petit cuando me pidió explicaciones. En cambio, Amira me echó la culpa de todo, como era de esperarse. Para salir de dudas, mandaron llamar a madame Féraud, quien, después de entrar en sí, fungió como testigo y describió cómo sucedieron las cosas. Sin embargo, no dijo todo: jamás le comentó las palabras horribles que Amira usó para insultarme. Parecía haberlas bloqueado. La prueba que me pidió Petit se esfumó junto con la memoria de madame Féraud.

			A mí me castigaron un fin de semana, chinguetas. A ella tres, ¡con madre, pinshi loca! Nos cruzamos un par de veces. Por supuesto que no nos dirigimos ni una palabra. No sé cómo la pasó ella, pero se le veía muy mal. A mí me agüitó quedarme solita en mi cuarto apestoso. 

			Algo tenía que hacer para exponerla, pero ¿qué? ¡Me las vería negras en los siguientes días!

			
				
					62	 Shut up: cállate. 

				

				
					63	 Le mousse: la esponja.

				

				
					64	 À jeter lorsqu’elle commence a sentir pourri: para tirar cuando empiece a oler a podrido.

				

				
					65	 Fuck you: Vete a la mierda.

				

			

		

	
		
			Capítulo 17
 Nada por aquí y nada por allá: 
una rata de dos patas

			Como no había ninguna actividad me puse a leer, estudiar y elaborar un proyecto por el castigo; el título: Los buenos modales. También reacomodé la ropa en mi clóset el sábado por la mañana.

			Me di cuenta de que me faltaban algunas cosas, entre ellas, joyería, lentes de sol y lencería de marca, de hecho, la más bonita y costosa. Mi precioso calzoncito y brasier de Oscar de la Renta habían desaparecido.

			 “¡Una rata en el instituto!”, me asusté. Me pareció increíble que, teniendo tanto dinero, alguien me hubiera robado y muy probablemente a otras también. Debía de reportarlo enseguida. Alarmada, salí de mi cuarto para hablar con madame Petit.

			¡Irrr, cronch crack! La duela de la escalera se escuchó más fuerte que nunca, pues no había ni un alma en el Grand Chalet. 

			Toqué la puerta de la oficina a ver si de casualidad se encontraba. 

			—¡Adelante! —dijo en inglés tosco, germanizado. 

			Su tono era para atemorizar a cualquiera, sin embargo, entre más la conocía, más me identificaba con aquella señora de hierro a quien comenzaba a admirar. Debajo de esa imagen sobria, me parecía simpática.

			Le di vuelta a la chapa dorada; la puerta rechinó, como todo en el instituto. La luz tenue del día no iluminaba bien por la ventana, estaba lloviendo. Una lámpara encendida brillaba sobre diversos papeles y encima de ellos, irradiaba un mosaico de colores. Los tonos de las nuevas rosas se esparcieron en pedacitos de arcoíris a través del florero de cristal cortado. Me paré sobre el tapete Bokhara frente a su escritorio. 

			—Bonjour, madame!

			—Gutten Morgen, Fräulein! —me respondió en su idioma natal—. Tuvo suerte de encontrarme aquí. ¿Qué se le ofrece, Isabela? —me miró por dos segundos. Terminó de escribir una carta.

			—Pardon por la mala noticia, pero hay una persona tomando cosas que no le pertenecen. Me faltan algunos artículos costosos y otros de valor sentimental —le dije con calma—: ¡por ejemplo, mi conjunto Oscar de la Renta! —cerré los puños, pisoteé el tapete sobre la duela e hice cara de desesperación. 

			—¿Oscar de la Renta?

			—¡Mi lencería, madame! ¿Quién querría robarse una tanga usada? ¡Qué rata tan puerca! —hice mi berrinche.

			Como que quiso reírse, pero se enderezó, reacomodó sus lentes gruesos con el dedo índice y me miró directo, no sé cómo, con sus ojos separados.

			—C’est une accusation grave! ¿No habrá prestado sus cosas? ¿Ya habló a la tintorería? 

			—“No” a la primera pregunta y “sí” a la segunda.

			—¿Segura que ya buscó bien por todos lados? ¿Y la lavandería?

			—Ya volteé todo de pies a cabeza. —decepcionada, bajé el rostro y me apoyé sobre el respaldo de una de las sillas capitonadas frente a su escritorio. 

			—Es el primer reporte de esta índole. Elabore una lista de lo que le falta.

			—D’accord, madame. Con su permiso me voy a sentar en su escritorio para escribirla. 

			—¿No necesita subir a su habitación?

			Tomé un papel blanco y una de sus plumas Mont Blanc.

			—Me lo sé de memoria. Soy obsesiva compulsiva en el acomodo de las cosas. 

			—Richtig!

			Me dijo que pondría cartas en el asunto el lunes que llegaran todas. Algunas se habían ido el fin de semana con sus familias o de viaje con amistades, sobre todo las mayores de edad.

			Dejó la pluma sobre el escritorio, puso los codos sobre él y colocó las manos bajo la barbilla:

			—Por cierto, la he estado observando. 

			Dejé de escribir para ponerle atención. Se me fue el aire. El manual de etiqueta lo decía clarito: “siempre hay que mirar a la persona que nos está hablando”. ¡Gulp! no sabía si me iba a regañar otra vez. 

			—Tiene muy buenas notas y he visto un gran avance en su comportamiento y actitud.

			¡Fiu! solté el aire. Su mirada y las líneas de expresión en su rostro se suavizaron. 

			—No permita que el enojo saque lo peor de usted. Tiene mucho que aprender todavía, sin embargo, posee lo necesario para ser una gran dama ya que el savoir-vivre se experimenta a través de los hábitos y se lleva con amor y honestidad en el corazón. El respeto y la gentileza son sus principios —mencionó con gran afecto.

			—Sí, madame. ¡Muchas gracias por aconsejarme! 

			Me alegró en demasía escuchar sus palabras. Era un superhalago viniendo de aquella señora suiza-alemana. 

			Escribí dos artículos más y le entregué mi lista. Coloqué la pluma de estrella blanca en el portalápiz de latón dorado. Me paré y reacomodé la silla como estaba.

			—Excusé-moi, ¡le deseo una bonita tarde! —le dije al salir de su oficina. 

			La duela volvió a rechinar ¡irrr, cronch, crack! Subí a mi recámara con otro ánimo bailando y cantando una de las piezas más famosas de Paquita la del Barrio:

			Rata inmunda

			animal rastrero

			escoria de la vida

			adefesio mal hecho…

			La puerta de la oficina se abrió. No me di cuenta.

			…Infrahumano

			Espectro del infierno

			Maldita sabandija

			Cuánto daño me has hecho

			Alimaña

			Culebra ponzoñosa

			Desecho de la vida

			Te odio y te desprecio

			Rata de dos patas…

			De pronto, vi algo moverse. Me asomé con detenimiento. Una figura estaba parada abajo. “¡Ayjuesu!”, dije bien asustada. Era la directora escuchándome cantar. Supuse que estaba saliendo para irse con su familia. Traía una sonrisota en la boca. Le devolví el gesto y seguí imitando a Paquita. 

			Madame Petit se iba a torcer a la ratera… ¡ji ji ji, qué mello!

		

	
		
			Capítulo 18
 Contrabandistas profesionales

			Dentro del reglamento del colegio, estaban enumeradas las prohibiciones. En la lista leí:

			Queda estrictamente prohibido:

			1. Introducir sustancias nocivas para la salud e ilegales como cualquier tipo de droga, estupefaciente o alcohol.

			2. Fumar en cualquier parte del colegio que no sea el cuarto designado para ello.

			3. Recibir visitas sin la previa autorización de la directora.

			4. Compartir los códigos de seguridad de los chalets a personas que no sean alumnas actualmente enroladas, maestras o empleadas del instituto.

			5. Causar disturbios dentro o fuera del instituto.

			6. Ir a los bares El Caballo Negro y Playfair.

			La lista continuaba sin fin.

			Cualquier infracción del reglamento del Institut Léman podría resultar en la aplicación de disciplina, reprimenda o la expulsión inmediata de la alumna. Quien sea sorprendida cometiendo un acto que se considere grave o que dañe la reputación del instituto tendrá que partir de inmediato, sin derecho a reembolso.

			Era domingo en la tarde y el Grand Chalet estaba a punto de cerrar puertas. Recién terminaba de hacer el proyecto de la buena educación cuando llegaron Shaila y Ailsa. Habían ido al pueblo de compras. Me llamó la atención que trajeran un montón de frituras y botanas.

			De pronto, se escuchó música y comenzó un relajito en la recámara vecina. Todas en el Grand Chalet eran menores de edad, excepto yo. Celia, una española y Evelyn, una afroamericana, sobrina de un actor y rapero famoso, tocaron la puerta para avisarles a mis roomies que ya se fueran a la fiesta que habían armado. 

			—Puedes venir si quieres, Bela —ceceó la española.

			—¿Qué th-celebran? —la imité. 

			Se rio. No sabía si era el cumpleaños de alguna de las chavas y debía de felicitar a alguien, mínimo llevarle un regalito o contribuir con goodies. 

			—La vida —me dijo en su acento madrileño; se carcajeó.

			—¡Ah, bueno… es toda mi clase de fiesta! —dejé el libro de Orgullo y prejuicio, de Jane Austen en la cama y me paré enseguida.

			Mis roomies se llevaron las botanas en bolsas. Para no llegar con las manos vacías, tomé los chocolates y galletas que me quedaban del quiosco del Montreux Palace; ya me había comido algunos a escondidas.

			Se sentían vibraciones pesadas desde el pasillo. Por las rendijas de la puerta se alcanzaba a escuchar música hip hop. Entramos al cuarto. Nosotras éramos tres, más Celia, Evelyn y las que ya estaban adentro, sumábamos doce en total. Estela también fue invitada. Unas chavas brincaban por todos lados, incluso sobre las camas, al ritmo de Jump Around de House of Pain. Sus cabelleras, especialmente la de Evelyn, (tenía un corte afro), volaban por el aire. Se movían como frijoles saltarines. 

			…Try and play the role and yo the whole crew’ll act up

			Get up, stand up come on!

			C’mon throw your hands up…

			Tres de ellas rociaron espuma con aerosoles; cuatro aventaron burbujas al aire; otras dos chiquitas se jalaron la ropa y se la quitaron mientras gritaban. Se le iluminó la cara a Ailsa y se les unió de inmediato como gorda en tobogán. Se quedaron en brasier. Formaron un trío e hicieron un sándwich; mi roomie tomó el papel de queso, por supuesto. Shaila se emocionó también y se puso a bailar con ellas perreando, se veía muy chistosa bailando de esa manera con su sari puesto. Traía toda la onda del Kamasutra. 

			“¿Por qué le da alas a la Zanahoria? Que no repele si Ailsa le tira “los perros”, pensé. Ya me la imaginaba quejándose conmigo, y yo, aguantándome la respiración.

			¡Vaya reventón que habían armado estas chavas! Parecían loquitas. Ni yo, que era tremenda, me desataba tanto ni me aventaba fiestecitas así. Pero bueno, eran menores y este colegio, aunque interesante, era muy aburrido en las tardes porque nos la pasábamos encerradas.

			…I came to get down, I came to get down

			So, get out your seats and jump around…

			Por un momento pensé en irme. Seguía castigada hasta el lunes y no deseaba meterme en más problemas, además, madame Petit me acababa de halagar. Sin embargo, no vi nada ilegal ni tampoco estaban haciendo nada malo. Brincoteaban alborotadas y todas éramos mujeres. Un poco de relajo y diversión no le haría mal a nadie. Después de todo, con el horario del Grand Chalet sí estábamos muy restringidas. 

			—¡Pinshi grupo chingón! —aplaudí—, mis respetos para las menores. ¡Una porra para todas las que no somos santas palomas! —apreté la boca, encorvé los labios hacia abajo y asentí con la cabeza. Las observé echar su desmother.

			Estaban chiquitas, pero sabían divertirse; yo pasaría un buen rato. Estaba harta de pasármela sola en mi recámara desde el viernes por la tarde.

			Tenían sodas en latas, vasos de plástico y termos para rellenar. Me junté con mis roomies para platicar un rato. Tuve que contener mi respiración de nuevo ya que Shaila olía peor que nunca, a especias con vinagre ¡guiu! Me sorprendió verla tan seductora: parpadeaba, se mojaba los labios con la lengua y andaba medio touchy: tomaba las manos y brazos de la chava con la que estuviera conversando con demasiada frecuencia. 

			Ailsa actuaba como jamás la había visto: seguía en su papel de lagartija, pero exagerada. Además de meter y sacar la lengua y hacer sus bizcos, movía su cintura y brazos de una manera tan extraña, que parecía que estaba haciendo algún tipo de hechicería o conjuro. Decía cosas en una lengua extranjera, como loquita. Me comentó que era gaélico antiguo. “WTF, lassie?”, le dije con acento irlandés, “Yer aff yer heid!”. Se atacó de la risa. ¿Qué les pasaba a mis roomies? Estaban más raras que nunca, las desconocía.  

			Anyway, dentro de la selección de botanas había papas, pretzels y dulces en tazoncitos que tomaron del pantry. Por supuesto estaba limitada a comer sólo ciertas cosas, así que me quedé con un paquete de galletas Chocoly66.

			Todas bailamos. Entre más tarde se hacía, más le subían al volumen. Después de unas tres horas me dio hambre. Las botanas saladas no me gustaban mucho. Tenía una predilección por los postres y los dulces. En lugar de irme a mi recámara a comerme las galletas, me metí al baño. “¡Qué asco lo que voy a hacer, pero ya no me aguanto!”, pensé. “Lo bueno es que está limpio y huele a Bvulgari”, vi la botella de perfume. Rocié bastantito más.

			Me senté sobre la tapa del escusado. Abrí el precioso paquete de envoltura blanca y roja. El olor a chocolate me llegó hasta los alvéolos. Las galletas parecían recién salidas del horno. Una vaca impresa en la masa color almendra tostada me sonreía. La mastiqué de un solo bocado. “Mmm… ¡qué ricaaa! Me voy a poner como esa vaca: ¡gorda!”, pensé, “si sigo tragando de esta manera: ¡a escondidas!”. 

			Me comí casi todo el paquete. La antepenúltima galleta se encontraba en mi mano. De pronto, alguien abrió la puerta. Se me había olvidado ponerle el seguro, fak67! Tenía la boca repleta.

			—¿Estás comiendo chocolates? —Estela, atónita, cerró de portazo.

			¡Pfff! di un escupitajo, la mezcla café salió disparada de mi boca hacia el basurero.

			—¡N’hombre! Sólo las estaba probando. ¡Saben horribles! 

			—Ponle llave, ¡por el amor de Dios! 

			—¿A la puerta o a tu boca?

			“Jeee jeee”, hice un intento de risa descontenta, burlona.

			—Si estuvieran “horribles” ¡no te hubieras zumbado el paquete entero! —se atacó de la risa.

			Quedaban dos galletas en la vistosa envoltura. 

			—¡Méndiga vaca lechera! —miré la simpática res chimuela con su campana dorada: parecía que se burlaba de mí—. Estela, no vayas a decir nada, ¡por favor! No soy alérgica a los lácteos. Tampoco tengo altos niveles de colesterol o de triglicéridos. 

			—No te preocupes —soltó una carcajada—. Lo supe desde que me pediste que te consiguiera el certificado médico con mi papá. ¡Eres bien lista! No sé por qué no se me ocurrió hacer lo mismo. Ahora tengo que comer todo lo que me sirven y sí estoy subiendo unos kilitos. En fin, la comida es deliciosa, no me puedo quejar —guiñó un ojo. Se miró en el espejo para reacomodarse el cabello en un medio chongo.

			—Ya sé —me paré de la taza—, es una friega seguir las reglas. Me choca sentirme obligada a hacer cosas que no me gustan. No creo que vaya a ser diplomática de carrera.

			Mientras hablaba, Estela asentía. 

			—Entiendo que es su papel enseñarnos a apreciar la diversidad de los platillos, la cortesía, el agradecimiento y no debemos de ser groseras, como negarnos a comer algo que preparamos con empeño. Sin embargo, no deseo ponerme como una vaca Milka. 

			—Pues lo estás haciendo, idiot, atragantándote como si no hubiera mañana.

			—¡Muuu! Lo sé, tengo que controlarme, ¡pero estoy ansiosa! 

			La canción de Will Smith, Miami, comenzó a escucharse. 

			Uh, uh, yeah, yeah, yeah, yeah, uh…

			Hubo gritos y alguien le subió a la música, seguramente Evelyn, la DJ del grupo.

			…Every day like Mardi Gras, everybody party all day

			No work all play, OK

			So, we sip a little something…

			—¡Esta fiesta se está poniendo bien loca! —me preocupé un poquito.

			—Ya lo creo —dijo mi compinche.

			—¡Pobre Zanahoria! ¿Ya la viste? Parece un gecko. —Hice los ojos bizcos y puse la mano izquierda por un costado a la altura de la cabeza, saqué la lengua y la metí rápido. 

			Estela la imitó también. Soltamos unas risotototas; terminamos coincidiendo en que “qué gachas” éramos, no obstante, seguimos burlándonos de medio instituto, incluyendo a la superintendente, cuando una voz alarmada, regañona irrumpió la fiesta. Speak of the devil,68 ¡era madame Rorschach! Se escuchó molesta: “Qu’est-ce que vous faites?”69, escuchamos a través de la puerta. Obvio nos sobresaltamos.

			—¡Guarda las Chocoly o pásamelas, estúpida! —murmuró Estela, apresurándome.

			Al salir del baño vi que el par de españolas, muy disimuladamente, tiraron sus termos a la basura y otras chavas escondieron sus bebidas detrás o abajo de las camas y escritorios. Una de ellas se tropezó al hacerlo, pero se volvió a erguir con la ayuda de otra. 

			La holandesa y la japonesa que se encontraban en el balcón entraron riéndose como mensas. La primera parecía aletear como si fuera un ave. Luego le cambió su cara a una de susto al ver a la cuidadora y, despavorida, abanicó el aire con las manos y sopló hacia atrás. “¡Qué raro! No hay pelusas ni burbujas”, pensé. 

			La segunda ni se dio cuenta, pues tenía los ojos más cerraditos que de costumbre. Cruzando los brazos siguió rapeando arrítmicamente, tres tiempos atrás de la música:

			…Can y’all feel me?

			All ages and races

			Real sweet faces

			Every different nation, 

			Spanish, Hatian, Indian, Jamaican…

			Al ver a Rorschach, la fiesta se le bajó y se traumó, como a todas. La japonesita guardó silencio y apretó los labios en línea recta, medio los escondió como si se fuera a vomitar. Ambas tenían la cara muy rarita. 

			De todo el relajo, lo que más despertó la curiosidad y el asombro de la ruca fue que Estela y yo salimos juntas del inodoro.

			—¿Qué hacían dentro del baño? —preguntó escupiendo saliva como siempre, el labio inferior se le escondía detrás de la dentadura superior.

			Casi me muero de la risa por haberla imitado hacía un minuto.

			—En México siempre vamos a la toilette en pares o en grupo —le respondí.

			—¡Ajá! —afirmó Estela poniéndose el paquete de las Chocoly detrás de la espalda como si ella fuera la alérgica y tuviera que esconderlo.

			—Oh, ¡qué extraña y desagradable costumbre! —dijo muy disgustada—. Está extremadamente elevada la música. ¡No me dejan dormir! Además, ya va a ser hora de apagar las luces. Mañana hay clase, así que vayan despidiéndose.

			—D’accord, madame —Evelyn le bajó enseguida.

			—Ash, ¡estas niñas! Debería cambiarme de trabajo —agregó al cerrar la puerta.

			“¡Pff!”, “¡fiu!” y “¡ja ja ja!”, cada una expresamos nuestro nerviosismo, nos miramos las caras con pena y ansiedad.

			Las chicas recogieron sus termos, al verlos me dio sed. Le pedí a la española algo de tomar por primera vez y me preguntó si quería mi bebida “con piquete”. En ese momento, se agachó para sacar debajo de su cama una botella de Bacardi medio vacía. ¿¡Cómo no la había visto antes!?

			Me escandalicé y ¡no era para menos! Además de quebrar el reglamento deliberadamente, no tenían la edad para beber. Si madame Rorschach se hubiera percatado de esa botella, las bebidas o los termos, nos hubieran corrido a todas. Peor aún, me hubiesen echado la culpa a mí, siendo la única en ese grupo alocado que podía comprar alcohol legalmente. 

			—Celia, no quiero ser una aguafiestas, pero esto no está bien. ¡Nos van a correr a todas! No estás pensando en las consecuencias.

			—Sí eres una aguafiestas y por favor, ¡júrame que no vas a decir nada!

			Me quedé seria sin saber qué hacer o decir. La música seguía tocando con sus bajos: bum, bum, bum. Me golpeó con el codo para presionarme a que asintiera. Tenía sentimientos encontrados. Siempre había creído que en casos extremos uno no debería de guardar silencio, especialmente sobre algo tan grave. No obstante, le di mi palabra. 

			—¿Dónde la consiguieron? —consternada, pensé que en algún lugar de mala muerte.

			—En el Caballo Negro —se rio.

			—Con razón nos prohibieron ir ahí. Venden alcohol a menores ¡y quién sabe qué otras cosas ilegales, por supuesto!

			—¡Exacto! El reglamento nos señaló el sitio.

			“¡La inconciencia y la irresponsabilidad de estas chavas!”, pensé. ¿Sería que estaba madurando? ¿Acaso me estaba volviendo más como Isabela y menos como Bela? Me remordió la conciencia horrible, no me sentí a gusto con la situación. El savoir-vivre se me estaba convirtiendo en una costumbre (recordé a madame Petit) ya que “se experimenta a través de los hábitos y se lleva con amor y honestidad en el corazón”.

			Rehusé cortésmente. No bebería dentro del colegio ni tampoco sería partícipe de algo que pudiese revertirse en mi contra. Las reglas eran muy claras y específicas, no quería echarla a perder como siempre o decepcionar tanto a mis padres como a madame Petit. Era relajienta, mas no ’ndeja70. Había límites que no estaba dispuesta a cruzar.

			El colmo fue que las dos chavas que estaban en el balcón sacaron un churro de marihuana y regresaron hacia afuera. “Vaya”, pensé, “¡con razón!”. Tenían la cara de retrasadas mentales. “¡Malditas junkies y alcohólicas!”. Nos iban a meter a Estela y a mí, las mexicanitas que siempre la regábamos en el extranjero, en problemas. Qué manera tan cliché de ser botadas. Non, merci!

			Evelyn cambió la música. Esta vez puso Didi71. Echaron gritillos, se pusieron a bailar y a cantar dizque árabe, según ellas muy sexys, moviendo la cadera y las boobies de una manera superpirata:
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			Obvio nadie sabía el significado de la letra, no obstante, para entonces ya estaban hasta el tronco en sustancias.

			—Vámonos, Estela. Es un riesgo estar aquí.

			—¡Definitivo! —exclamó asustada.

			¿Cómo le hicieron para contrabandear sustancias ilegales dentro del instituto? No lo sabía, pero me supuse que las habían escondido como yo a las Chocoly: dentro de una bolsa cualquiera. 

			Por lo menos la mitad ocultábamos algo. En mi perspectiva, algunos de esos secretos eran graves, como los de ellas. El mío no del todo, aunque sí era deshonesto. Eso me hizo sentir muy mal.

			Al despedirnos, Estela y yo nos retiramos cada quien a su cuarto bastante shockeadas. Por lo que había acontecido, no creí que pudiera dormir esa noche. 

			—¡A la madre, nos cacharon! —grité desesperada. El sudor se desprendía de mi cuerpo—. ¡No estoy high, madame Petit, en mi vida he consumido drogas! ¿No ve que estoy fumigada por culpa de estas mensas? Tampoco tomé bebidas alcohólicas, se lo juro por Dios. Soy oveja negra, pero no chamuscada.

			“Huh?”. Ailsa hizo un ruido, se reacomodó en su cama.

			“¡Garau, fiu, garau, fiu!”, Shaila roncaba fuerte.

			Estaba oscuro y mis roomies permanecían dormidas. Yo también estaba en mi cama. ¡Fiu! “¡Qué pesadilla!”, sin embargo, la fiesta era tan real como mi miedo y preocupación. Tenía un mal presentimiento: Madame Petit tenía ojos por todos lados, ¡literalmente! Seguro habría consecuencias, pero ¿cuáles? Ahora nada más quedaba esperar… ¡en la mother!

			
				
					66	 Chocoly: marca suiza Wernly.

				

				
					67	 Fak: de “fuck”; mierda, joder.

				

				
					68	 Speak of the devil: Hablando del diablo.

				

				
					69	 Qu’est-ce que vous faites?: ¿Qué hacen?

				

				
					70	 ’Ndeja: pendeja.

				

				
					71	 Didi: canción interpretada por Khaled, un cantante algeriano que se puso de moda en 1992.

				

			

		

	
		
			Capítulo 19
 Una sorpresa bien perrona 
y otras no tan padres

			El lunes por la mañana hubo dos reportes más de cosas “perdidas”, entre ellas, una cámara Nikon digital, más joyería, ropa, accesorios, zapatos de marca, hasta maquillaje Chanel y Givenchy. Rubí era una de las afectadas. La rata o ratas no tenían descaro.

			Una vez comenzado el desayuno, las maestras anunciaron que harían un check-up de rutina. Madame Petit, acompañada de madame Banderas revisarían cuarto por cuarto. Mientras, nos quedaríamos todas en el comedor. Nadie podía salir y no admitirían excusas ni habría excepciones. 

			Como no mencionaron el infortunio para no alarmar a nadie ni alertar a la rata, a la mayoría se le hizo raro el repentino fisgoneo. Con seguridad, las directoras tenían alguna estrategia en mente para sorprenderla.

			Giselle y Darcy se miraron, luego me voltearon a ver. Amira también, pero con ojos acusatorios. Quizás pensaron que había chismeado su secreto. 

			Yo, en cambio, miré con sospecha a mis roommates porque eran las que tenían acceso a mis cosas y habían admirado mi conjunto Oscar de la Renta. Estela, Rubí, Paz y yo nos hicimos señas, pues no estábamos sentadas juntas. Amaya volteaba para todos lados, no sé qué observaría mientras conversaba con Imán, la chava de Bahréin. A Mila se le veía enojada; Chelo se puso verde y Jazmín se rio. 

			Las de la fiesta estaban muy ansiosas, se cuchicheaban cosas al oído. Celia se mordía las uñas. A la holandesa se le tornó la piel morada azulosa y la japonesa estaba tripeando con los ojos tan saltones que parecía un sapo. ¿Seguiría high? 

			Las orientales se secreteaban con discreción, como siempre y casi todas las alumnas estaban confundidas, sólo Estela, Rubí y yo no, porque éramos cuando menos tres de las víctimas. “Mmm… las tres somos mexicanas. ¿Habrá sido casualidad, una cuestión racial o peor aún, alguien cercana a nosotros? ¡Qué mello!”, me dio un pequeño escalofrío sólo de pensarlo, pero estaba segura de que madame Petit le daría “gas” a la rata.

			El nerviosismo y la histeria entre el alumnado se evidenció: escuché que una le dijo a otra: “¡Tengo mi cuarto hecho un desastre!”; una de las grandes preguntó que si checarían los álbumes de fotografías; y su vecina, visiblemente angustiada, se puso la mano en la frente cuando las maestras agregaron: “la revisión incluirá los cajones, sus maletas, bolsas y camas”. “El que nada debe, nada teme”, recordé el dicho popular mexicano.

			Pasaron unas dos horas. Rectángulos de luz provenientes de las ventanas, recorrieron poco a poco la duela del comedor conforme transcurrió la mañana. Resolvieron darnos una clase de etiqueta mientras aguardábamos el desenlace, sin embargo, nos encontrábamos a la expectativa. 

			Aparecieron Petit y Banderas. Sus caras eran de pocas amigas. La clase se interrumpió; un silencio absoluto gobernó el ambiente. La vicedirectora leyó una pequeña lista: “Giselle, Darcy, Chelo, Celia”. “OMG! ¿¡Chelo!?”, repetí en mi mente. Banderas no terminó ahí, nombró a la japonesa y a la holandesa también. Los ojos de todas se abrieron enormes; a las señaladas se les vio la esclerótica. ¿Cómo no?, si las alumnas las voltearon a ver como si fueran criminales. 

			Giselle le ordenó a Darcy que se quedara; Chelo estaba en shock; La japonesa y la holandesa se dieron de manotazos; Celia tropezó al salir.

			Me imaginaba por qué habían llamado a las otras, sin embargo, no podía creer que Chelo, la mustia que no mataba ni una mosca y además era mi amiga, o Giselle, aquella chava que me había parecido honesta, directa, robaran. Pensé que Butch, el perrito, no sería la causa por la cual habían nombrado a la alemana, ya que le había advertido que tendría problemas si no lo sacaba del instituto. “Pero, ¿si Giselle no me había escuchado? ¡Chelo debe ser la ladrona! ¡No!”, me tapé la boca con la mano, como si el pensamiento se me fuera a escapar en palabras. 

			—“Ojos vemos, corazones no sabemos” —dijo Amaya.

			Me sentí fatal, como ya habían terminado de checar las recámaras, pedí permiso para ir al baño. Tenía ganas de vomitar. Subí rápido las escaleras ¡irr, cronch, crack! Chelo y Giselle esperaban sentadas en la sala para hablar con la directora. La oficina de madame Petit estaba cerrada. Dentro se escuchaban llantos angustiosos. 

			Repentinamente, entró madame Banderas por la puerta principal… ¡con Butch! “¡Ups!”. Le lamía una mano. El perrito meneó su colita e hizo un intento por zafarse para desprenderse de los brazos que lo aprisionaban. ¡Guau!, ladró para llamar la atención de su dueña.

			“¡Uff, ya se la cargó la tiznada72!”, me dije.

			—Nos sorprendimos mucho al revisar tu baño: encontramos a esta adorable bolita de pelos. —Madame Banderas acarició al cachorro. Para mi sorpresa, a la vicedirectora no se le veía disgustada. En cambio, mostró una sonrisa socarrona—: ¿Qué es esto?

			—¿Un perro? —preguntó Giselle extrañada.

			Madame Banderas, sin poder evitarlo, soltó la carcajada y yo, una risita. Giselle me miró por un instante cuando pasé por el pasillo para ir al tocador. ¡Fiu! Mi amiga, literalmente, había sido salvada por un ¡guau! Le guiñé en son de complicidad y ella me devolvió el gesto con una sonrisa tan abierta que por primera vez casi le veo hasta la campanilla. En el fondo de esa alemana seria había una comediante, ¡todo mi tipo de gente!

			—¿De quién es? —preguntó la madame.

			—Butch es mío. Darcy no es responsable.

			“¡Qué recta y valiente!”, por eso le había dicho a Darcy que se quedara. 

			Entré al tocador. Podía escuchar que la vicedirectora y la germana seguían con el tema del perrito. El colegio armaría provisionalmente un barandal en el jardín que lo mantuviera contenido hasta el viernes que Giselle lo regresara a su casa con sus padres.

			“¡Qué buena onda se portaron las directoras!”, me dije.

			De pronto escuché un portazo: llantos y pisotones, seguidos por los famosos rechinidos de la duela de la escalera que conducía hacia las habitaciones retumbaron sobre mi cabeza. 

			¿Quién o quiénes saldrían enfadadas de la oficina? Después de que el mareo se me pasó con un poco de agua, me sentí tentada como toda una voyeur; me di prisa para salir.

			Alcancé a ver las espaldas de la holandesa, la japonesa y la de Celia. Se metieron en sus recámaras y dieron portazos detrás de ellas. Chelo ya no estaba en la sala esperando. Ni tampoco madame Banderas o Giselle.

			Me encontraba con muchas preguntas: ¿cuál sería el castigo o destino de cada una? ¿era Chelo la rata de dos patas?

			  No me podía quedar ahí como una stalker, no era correcto y ciertamente contrario a las reglas de etiqueta, así es que me dirigí de nuevo hacia el sótano, cuando madame Petit salió de su oficina. Con tono fuerte ordenó:

			—Isabela, ¡haga el favor de entrar a mi oficina!

			—Whaaat?! —me volví piedra.

			Amira entró a la sala por la puerta que yo estaba por abrir. Nos vimos cara a cara. Me asusté horrible, a tal punto, que se me escapó un gritillo y dije en español: “¡Ayjuesu! Más fea que doña Florinda con tubos y mascarilla”. 

			Ella respondió con una frase que no entendí, me supuse que en urdu, su idioma natal. Quién sabe qué diría, pero sentí que me la mentó. Iba hacia el baño, ya sea, a hacer sus cosas o a escuchar. Conociéndola, seguro era por la segunda razón. Movió los labios sin decir en voz alta ni una sola palabra porque madame Petit nos miraba. Los leí clarito: “Esclave, ya te vas”. Sonrió con malicia. Los vellos se me erizaron. ¡Ya estaba hasta el copete de ésa! Apreté los labios y los puños. Respiré hondo. No pude hacerle nada. 

			—¿Yo, madame? —volteé.

			—¡Sí, usted, Isabela! 

			Chelo salió de su oficina tan demacrada que parecía que se le había muerto un pariente. Mi amiga ni siquiera me volteó a ver. ¿La habrían corrido?

			Volví la cabeza en dirección de Amira por un instante. Irr, se escuchó la puerta del baño sin el ¡clap! No la había cerrado por completo. “¡Lo sabía, chismosa de vecindad!”, pensé. Me dio tanto coraje, que estuve a punto de reclamarle a madame Petit del por qué me había mandado llamar, sin embargo, decidí no hacer una escena con Amira escuchando.

			Una decena de probabilidades cruzaron por mi mente a la velocidad que una neurona hace sinapsis con la otra. ¿Por qué quisiera la directora hablar conmigo? ¿Le habría chismeado Estela a madame Petit sobre las Chocoly? ¿O confiado Estela a Chelo mi secreto, y ella le había contado a la directora y por eso se sentía tan avergonzada? ¿Qué habrían inventado Celia, la japonesa y la holandesa sobre mí? ¿Comentó madame Rorschach que dos mexicanas estábamos encerradas en el baño? ¿Amira habría tenido algo que ver con esto? Estaba hecha bolas.

			No me sentía atemorizada, pues no había hecho nada malo, sólo me encontraba nerviosa y cuando me ponía así, ya sabía que de alguna u otra manera la iba a regar: iba a entrar en estado catatónico como madame Féraud o iba a decir una bola de tarugadas. 

			Mi secreto, más que grave, era una cuestión de vanidad; también de salud. Consideré peligroso engordar de diez a treinta kilos en el transcurso del año. A pesar de la mentira “blanca”, el corazón se me aceleró tanto, que estuvo a punto de estallar. Contuve mi respiración por unos momentos, erguí el cuerpo, tomé aplomo y caminé hacia la oficina. Cerré la puerta. 

			“¡Chin…!”.

			
				
					72	 Tiznada: sinónimo de chingada; en el argot mexicano significa un sitio deleznable a partir de la historia de personajes de la Conquista, como la Malinche. 

				

			

		

	
		
			Capítulo 20
 Yo soy mexicana

			Madame Petit estaba muy seria, ¡oh, oh!

			“¡Chan can chan chán… leche con pan!”, tarareé en mi mente para relajarme, solté el aire que acababa de contener y sonreí como si nada.

			—Tome asiento, Isabela —la directora se quedó parada detrás de su escritorio. El reloj ya casi marcaba la una de la tarde. 

			Era la primera vez que la veía así. Su tono era preocupante. A pesar de ello, mantuve la calma, pues yo no había hecho nada malo… más que mentir sobre mi salud. Me daba curiosidad saber qué le había picado, aunque después me acordé de la famosa frase: “la curiosidad mató al gato”. ¡Gulp! 

			Me senté en una de las sillas, casi alzo la pierna por completo para acomodarla sobre el antebrazo para columpiarla, como era mi costumbre. Madame Petit hizo una carototota hasta el suelo. De inmediato enderecé la espalda, el cuello y la cabeza, hice los hombros hacia atrás y junté las piernas (aunque no me las viera). Juro que, si me hubiera puesto una regla en el dorso, estaría perfectamente alineada con ella.

			Las rosas del fin de semana se habían abierto, parecían repollos de lo grandes que estaban, perfumaban la oficina entera. Sus colores brillantes contrastaban con la sobriedad y los tonos neutros del mobiliario. Verlas me daban alegría y serenidad. Me preguntaba si surtirían el mismo efecto en la directora porque no lo parecía. Me recordaban a los colores de mi México lindo y querido. En ese momento, deseaba estar allá con todas mis fuerzas.

			—Le voy a pedir que conteste las siguientes preguntas de una manera concisa, clara y con la verdad absoluta. 

			Si no hubiera sido por esas rosas, me habría sentido como una presa de la Segunda Guerra Mundial. Obvio yo representaría a La Résistence.

			Madame Petit respiró profundamente; alzó la barbilla y la nariz en una forma pronunciada. Se tomó las manos por detrás del dorso y comenzó a caminar de un extremo al otro dentro del pequeño espacio. Su figura era clásica y elegante.

			—Es de mi conocimiento que tuvieron una fiesta en el cuarto de Celia el sábado por la noche, n’est ce-pas?73

			“¡Fiu!, por lo menos no es sobre mi supuesta enfermedad”, pensé.

			—Oui, madame.

			—¿Había alcohol y droga en la habitación?

			Mi pulso se aceleró. Me tardé en contestar.

			—Pues no es como que era un bar de mala muerte, pero sí había.

			Movió la cabeza en sentido negativo. 

			—Usted es mayor de edad, ¿compró alcohol y se lo proporcionó a las chicas? 

			—¡Ja ja ja! ¡Hubiese visto el menú! —respondí con sarcasmo. 

			Me miró asustada, creyendo que era cierto lo que acababa de decir. Entonces cambié de tono y reaccioné muy molesta: 

			—¡Por supuesto que no! —me paré de la silla escandalizada. Más que cuestionamiento, me sonó a acusación. Sabía que esto era muy probable que pasara, por eso no quise participar en el despapaye74—. Estuve todo el fin de semana castigada en el Grand Chalet estudiando, leyendo y haciendo el trabajo de “Los buenos modales”. Madame Rorschach puede atestiguar lo que le acabo de decir. El sábado y el domingo me la topé en varias ocasiones en el pantry y un par de veces en la escalera. Tuve que bajar a la sala para tomar cinco libros de apoyo para mi trabajo. Además, usted y yo tuvimos una conversación el sábado por la mañana, ¿lo recuerda? 

			—¡Claro que me acuerdo! 

			—Parece que tiene Alzhaimer —murmuré—… por su actitud.

			—¿Qué dijo?

			—Que parece que ahí viene Al Kaimer —me salí por la tangente— a hacer una solicitud.

			Por la ventana vi que el cartero llegó a entregar la correspondencia.

			—¿Quién es Al Kaimer? ¿Qué solicitud? —volteó hacia atrás. 

			Afortunadamente, vio la mitad de la figura. No distinguió quién era. El timbre sonó. 

			—Oh, es un chef al que… se le olvida todo, como usted comprenderá. Escuché que quería aplicar para dar clases en el institut. 

			—¡Eso es absurdo! 

			—¡Lo mismo digo yo! —me reí por dentro.

			—Aquí no admitimos maestros hombres.

			Madame Rorschach tocó a la puerta para entregarle un paquete de cartas. La directora hizo señales de que las colocara sobre una cómoda.

			—Con todo respeto, madame Petit, me hace sentir como una acusada en un cuarto de la SS interrogada por la Gestapo. ¡Esto es ridículo!

			No estaba nada contenta con lo que dije.

			—No voy a permitir ninguna clase de insolencia.

			—Pardon, pero si abrirme con usted, tener la libertad de expresar mis sentimientos y ejercer mi derecho a defenderme es considerado insolencia, pues entonces no sé qué constituye “ser digna”. Tampoco voy a tolerar humillaciones con sus —hice la señal de entrecomillado— suposiciones. ¡Si tiene alguna prueba en mi contra quiero verla!

			Guardó silencio y se recompuso. Me sentí aliviada por un momento. Pensé en las playas de Bora Bora para relajarme. Dejé caer poco a poco el peso de mi cuerpo sobre la silla.

			—¿Consumió alguna de las sustancias prohibidas por el colegio?

			Me sobresaltó la pregunta, volví a tensarme, sentí hartazgo:

			—¡Sí, madame, fíjese que sigo high! Si viera el tripsón en el que estoy, ¿no gusta? 

			—¡Isabela! 

			—¿Tampoco entiende el sarcasmo? No hablaré français, sin embargo, éste lo hablo fluido —me reí—.  ¡Usted es increíble, neta que sí! —Me sentí nerviosa. Parecía que estaba en una montaña rusa emocional. Hubo silencio. Bajé la vista decepcionada—. Discúlpeme, no quise ser grosera… no sé cómo reaccionar ante sus preguntas. Me siento atacada y eso me enoja muchísimo —hice una pausa—. La respuesta es “¡obvio no!”. —Asombrada y furiosa me paré—: Si me va a juzgar por mi pasado quiero decirle que está muy, pero muuuy mal —apoyé las manos sobre el escritorio—. Y si usted cree que presionándome y ofendiéndome voy a cooperar ¡está en un erreur totale! Si no me cree, pues no hay nada más que decir. Empaco y me voy, ¡tan, tan! 

			—¿Así que usted huye cuando las cosas se ponen difíciles? Pensé que era más fuerte e inteligente que sus problemas, creo que me equivoqué.

			—¡Sí soy más fuerte e inteligente! —tenía mucho coraje. 

			—¡Muéstrelo! 

			Respiré hondo, me contuve, tomé asiento. 

			—¿Por qué me interroga y no a todas las que estuvieron en la fiesta? ¡Qué injusticia!

			—¿Ha leído el reglamento del colegio?

			—Es la segunda vez que me hacen esa pregunta y la respuesta sigue siendo la misma: ¡me lo sé de memoria! —le di un pequeño golpe con el puño a su escritorio—. ¿Quiere que se lo recite? Gané un concurso de oratoria en la prepa.

			Sus ojos separados se le saltaron: 

			—Oh, es cierto, ¡qué pesadilla! —se llevó una mano al cuello para reacomodarse la mascada Hermès—. Recuerdo que madame Banderas me mencionó muy impresionada que usted recitó a la perfección la regla de los horarios para las mayores cuando llegó al institut.

			Por su reacción me calmé un poco. “Debo de ser más fuerte e inteligente que mis problemas”, repetí en mi mente.

			—Así es, madame.

			—Bon, entonces sabe que consumir sustancias ilegales o introducirlas al colegio es un acto que merece la expulsión inmediata. Mi primera preocupación es la salud de las alumnas y mi segunda, el buen nombre del colegio. No puede ser perjudicado, pues también lo serían ustedes. Hay gente muy importante aquí. Casi todas provienen de familias influyentes, poderosas y acomodadas. ¡Una princesa de un país conservador se encuentra estudiando ahora mismo en el colegio!

			Los rumores eran verdad. Continuó:

			—Siempre hemos tenido princesas y nobles. Imagínese el escándalo, ¡sería el fin del instituto! Oh, mon Dieu! La imagen y reputación de cada una de ustedes es tan trascendente como el nombre que llevan. Por su juventud no alcanzan a ver las bondades de los apellidos que sus ancestros forjaron con tanto esfuerzo y sacrificio. Un nombre puede hacer o deshacer a una persona. Poseer el correcto, abre puertas y da la entrada a un sinfín de posibilidades de progreso. Pero de nada sirve el nombre si no lo portan con las virtudes de honestidad, integridad y dignidad. Précisément, las distingue del resto.

			—Oui, madame, lo sé. Estoy muy consciente de todo lo que dice, por lo que le pido de la manera más atenta que se cuestione, primero que nada, ¿por qué pondría en peligro mi salud? ¡No sabe de lo que soy capaz por cuidarla! —me exalté.

			—¿A qué se refiere? 

			—¡A-a nada en particular —titubeé un poco—… sólo que me importa mucho! —“¡Chinguetas!”, pensé, “no la riegues, Bela”. —Seguí—: Segundo, ¿por qué perjudicaría más mi reputación cuando deseo reconstruirla? No por nada me he esforzado en sacar buenas calificaciones y he seguido las instrucciones al pie de la letra.

			La directora, callada, me puso toda su atención.

			 —Y, por último, ¿por qué pondría en riesgo mi estancia en este institut magnifique sabiendo que mis padres han hecho un gran esfuerzo por educarme? Tienen altas expectativas y es porque saben que puedo dar más de mí. Además, usted me convenció para que me quedara y ver por mí misma de lo que estoy hecha. 

			—Richtig! Sólo que yo no la convencí, usted se quedó por decisión propia.

			—Cierto… yo soy quien les ha fallado a mis padres —lo dije con toda sinceridad. Avergonzada, bajé la cabeza—: ¿Adónde iría si usted me expulsara? —Bajé el tono—: ¿Con qué cara regresaría a México? —se me cortó la voz. 

			Me encaminé hacia la ventana para admirar la belleza del lago. El día estaba hermoso. Las hojas de los arces blancos, los castaños y los robles brillaban con el movimiento del aire a la distancia. Me apenaba que la directora me viera tan triste, por eso le di la espalda.

			—Soy “la oveja negra de la familia”. ¿Cree que eso no me afecta emocionalmente? —bajé la mirada hacia el bello piso de duela, la vi borrosa.

			—¿Quién le dice “oveja negra”? 

			Con los ojos brillosos la miré para contestarle:

			—Mi familia, especialmente mi tío Mau, el hermano de mi papá. Siempre me molesta. Mis padres son muy sensibles y susceptibles a comentarios ¡como en cualquier ejido! 

			—La psicología dice que no está bien etiquetar negativamente a ninguna persona, ya que entonces se lo cree y la profecía se vuelve realidad —su expresión era seria. 

			Por un instante volteó a ver la foto de familia que tenía bajo un marco de plata Sterling. Estaban retratados ella, su esposo y sus dos hijos varones, por cierto, ambos muy guapos. Me preguntaba si los habría etiquetado también en algún momento. Me miró con compasión. 

			—Es una maldición que me persigue, una combinación de mala suerte sumada a mis pésimas decisiones. Me responsabilizo por lo que he hecho, no obstante, ¡siempre me encuentro en el lugar equivocado con las personas incorrectas! Hablando de reputación, mis padres me advierten con frecuencia: “No hagas cosas buenas que parezcan malas” —mis ojos se llenaron de lágrimas, volví a bajar la cabeza con pena y coraje.

			La madame escuchó mis sentidas palabras. 

			—¿Usted cree que el incidente de París no me avergüenza? ¡Tendré que vivir con eso el resto de mi vida! 

			Un par de lágrimas rodaron sobre mis cachetes. Sentí mi piel blanca ardiendo. Sabía que me estaba poniendo roja. Sin embargo, como los meros machos, contuve las emociones ayudada por un orgullo mexicanísimo: 

			—No digo estas esto para zafarme de la bronca. Tampoco es un engaño o un chantaje.

			Me acordé de la canción de Jorge Negrete, Yo soy mexicano, y como todos mis paisanos era bastante atravesaa.

			…Como Cuauhtémoc cuando estoy sufriendo

			antes que rajarme me aguanto y me río…

			“Así somos los mexicanos” pensé, “le damos la vuelta a las situaciones más terribles, incluso a la muerte, pues hasta nos reímos de ella”. 

			—Este lugar se ha convertido, en muy poco tiempo, en un segundo hogar para mí —continué—, aquí viviré todo un año. Mis amigas son como mis hermanas y usted y Banderas —me vio rarito (seguramente por haber mencionado a la vicedirectora sin el título “madame”)—… Paré, iba a hacer un show, mi voz ya estaba quebrada y lo irónico es que hablaba con honestidad. Me recompuse—: Sé que tengo un carácter terrible y debo de apaciguarlo: adquirir la virtud de la paciencia. Lo único que quiero es tener la aceptación de mis padres, enorgullecerlos y a usted, que ha creído en mí y me ha dado ánimos para mejorar. ¡Ha hecho más por esta “oveja negra” de lo que se imagina! 

			Esa señora hosca, dura, se acercó para darme un gran abrazo. Aunque breve y suave, fue muy sentido, acogedor. Significó tanto para mí, que se me notó con un apretujón de oso que le devolví.

			—Bon, bon —me dio un par de palmadas sobre la espalda—, me alegra que le haya tomado tanto aprecio a nuestro colegio, ah, a sus clases, a las compañeras y a madame Banderas —enrojecida, no habló de mis sentimientos hacia ella—. Usted está conmovida, c’est extraordinaire! —me soltó, alzó su brazo para indicarme que siguiera hacia la silla—. Tome asiento, Isabela —me sirvió una taza de té rojo que ya tenía preparado dentro de una tetera de plata Christofle—. ¿Gusta unos terrones de azúcar? —la taza de porcelana Limoges me recordó a un juego en la colección de vajillas de mis padres.

			—Eso no, pero esto sí, madame, se lo agradezco —agüitada tomé la jarrita de leche para servirlo a la inglesa, como lo preparaba mi madre, a quien extrañaba tanto.

			—¡Oh, pero leche no puede! —sobresaltada, me detuvo.

			—¡Ups! ¡Tiene razón! —tragué saliva. Se me fue la sangre al cielo.

			—Por justicia a las otras chicas, ayúdeme a corroborar lo que prácticamente ya sé —su voz se suavizó, dejó de ser acusatoria. Colocó la tetera sobre un mantelito de encaje de Brujas en una charola plateada. Me observó como acostumbraba, con la vista separada—: ¿Sabe? ¡Tengo ojos en todas partes!

			Su comentario le dio vuelta a mi humor. No supe si me estaba viendo con uno o con el otro; opté por alternar mi mirada entre los dos: 

			—¡Literalmente hablando! —me carcajeé.

			—¿De qué se ríe?

			—Es que me pongo muy nerviosa y no tengo por qué estarlo ya que yo no hice nada, pero esa manera en la que me está viendo es la que me causa ñáñaras75. 

			Se quedó seria. 

			¡Gulp! Acomodé uno de mis flecos largos hacia delante para tapar el oso que me dio. ¡Qué ridículo! No me reí de ella, sino de mi estupidez. Le di un sorbo al té para tranquilizarme y no volver a ofenderla o decir otra ndejada. Olía a jardín dulce. “Ojalá no se enoje conmigo”, pensé. “Ya la cagaste, Bela, ¡ya la cagaste!”.

			—No se ponga nerviosa conmigo. 

			¡Fiu!

			—¿Dónde consiguieron la droga?

			—No lo sé, no me llevo con las chavas que la consumieron.

			—¡Ah! ¿Eran varias drogándose?

			Casi escupo el té.

			—P-por lo menos dos —titubeé.

			—Qui sont-elles?

			—Pardon, no se lo voy a decir. De verdad, no quiero meterme en problemas. A este paso, me voy a quedar sans amies.

			—Pensé que usted no se llevaba con ellas.

			—Con una que otra sí, incluyendo a mis roomies. No sé cuántas consumirían.

			—¿Dónde compraron el alcohol?

			—La chava que me lo ofreció entró en uno de los bares que están prohibidos por el instituto.

			—¿Quiénes lo bebieron?

			—Tampoco se lo voy a decir. Seré lo que usted quiera, une petite diablesse, un paquete de TNT, une enfante terrible, mas no soy una soplona. Di mi palabra: no voy a chismear. Eso también es integridad, madame, n’est ce pas?

			—Entiendo… —se quedó pensando, agregó—: Isabela, si hablo con usted y no con las demás chicas es porque se supone que debe de ser una mujer responsable ya que es mayor de edad. A través de la experiencia, poco a poco se revela la sabiduría. Si estuviera en los zapatos de los padres de esas muchachas, si usted tuviera una hija, ¿le gustaría saber si anduviera en malos pasos?

			Esas palabras cambiaron totalmente mi perspectiva. Petit tenía razón: si yo tuviera una hija o un hijo, me gustaría saber para poder ayudar a mi criatura. ¿Cómo podía revelarle los nombres sin faltar a mi palabra?

			Tomé unos minutos para pensar. “¿Cómo le hago? ¿Qué le digo? ¡Qué complicado es esto! Quiero ayudar a las chavas, a los padres de familia, al colegio, pero ¿cómo consigo hacerlo sin defraudarlas? Ya sé: ¡que se delaten solas!”.

			—Mire, madame…

			Se reacomodó en su silla, aspiró y exhaló con paciencia. Sus ojos se separaron aún más. “¿Ahora con qué ojo me está viendo?”, me pregunté. Ya no me reí.

			—A mí también me preocupa esta situación y más que nada, la salud de las chiquitas. Lo que hicieron no estuvo bien: se hicieron daño, le faltaron el respeto a usted, al instituto, y nos pusieron a todas en riesgo, no se diga la mala influencia que ejercieron unas sobre las otras. Lo más inteligente que puedo sugerir, sin faltar a mi palabra, es que practique exámenes de orina o de sangre a todas, incluyéndome. Despejará las dudas y cada quien será responsable de sus propios actos. Así no estaré en una situation difficile et inconfortable.

			—Bonne idée, Isabela! Eso haremos, aunque, a las que les encontramos las sustancias, ya no hay duda. Guardó silencio por unos momentos, no sabía si habíamos terminado. —Tengo una pregunta más. Le encontramos a Consuelo una revista pornográfica. Dice que ustedes se la regalaron de cumpleaños.

			Me carcajeé tan duro que seguro Amira me escuchó detrás de la puerta.

			—¿Por qué le causa gracia?

			—¡Ay, Petit! —me relajé a tal punto que, inconscientemente, alcé la pierna sobre el antebrazo y la columpié—, ¿no me diga que usted nunca ha visto porno? Está bien que yo me escandalice, pero ¿usted? Ya está grandecita, ¿no? ¡Seguro lo ha visto todo!

			Se quedó seria como una tumba.

			—¿Ni siquiera para algo de “cuchi-cuchi”? —sentí que estaba platicando con mi abuela paterna, con quien me llevaba superbién y podía hablar sobre cualquier asunto—. Yo lo acabo de ver por primera vez y usted me lleva, ¿cuánto? ¿unos cuarenta años?

			Me miró con desaprobación. 

			—¿Cuarenta y pico de años? 

			El silencio fue ensordecedor.

			—No le atiné, ¿verdad?, ¡Ups!

			Su cara y su mirada se hicieron todavía más largas.

			“Pero qué atrevida, Bela”, pensé. Bajé la pierna, me enderecé de nuevo: 

			—¡Oh, pardon, qué imprudente fui! —“¡Reajústate, compórtate más como Isabela y menos como Bela!”, me dije. No tenía de otra más que confesar la verdad—: Es cierto, madame, nosotras le regalamos la revista, mas fue una broma ¡se lo juro por Diosito santo! —me persigné. No iba a echar de cabeza a Jazmín—. Nunca pensamos que se la fuera a quedar y mucho menos que la fuera a traer al colegio y guardarla. Chelo es incapaz de quebrar un plato, pero bueno, ¿quizás el porno la haya cambiado y se esté volviendo canija? 

			—La pornografía tampoco está permitida aquí, ni como consecuencia de una mala broma. C’est détestable!

			—Ya lo creo, es lo más lógico, pero le sugiero imprimirlo en el reglamento del instituto porque no viene incluido.

			—¿¡Cómo que no está escrito!? —alarmada, comenzó a hiperventilarse como yo lo hacía. 

			—Ese tema no viene especificado, madame —me volteé a ver las uñas, estaban bien pulidas. Volví hacia ella—: Por lo menos, no en el set de reglas que me entregaron a mí. No sé si esté actualizado. Le traigo mi copia si la quiere ver. Está arriba en mi habitación. ¿Por qué cree que me lo sé de memoria? Quería saber los límites… ver si podía romper algún precepto, aunque fuera tantito, para no sufrir graves consecuencias.

			Se mostró desconcertada ante mi franqueza; me miró con descontento:

			—Mon Dieu, ¡qué pesadilla! —y se arrancó diciendo una bola de cosas en alemán que no entendí. 

			Se alzó de la silla, tomó una carpeta blanca del librero, la colocó sobre el escritorio, tomó una de sus hermosas plumas y encendió la computadora. La luz tapó sus ojos verdes pues brilló sobre el cristal de sus anteojos.

			—¿Qué hay de la rata de dos patas, madame, la encontraron? 

			—Todavía no. ¡Es muy lista!

			—¡Quiero mi conjunto Oscar de la Renta de regreso! —sentada, pisoteé la alfombra.

			—¿Volvería a ponerse esa tanga? —se reacomodó los lentes con el dedo índice. Me miró por dos segundos. Hizo una mueca y se balanceó en la silla.

			—¡Fuchi, madame! ¡Nooo, qué pesadilla! —Ya estaba hablando como ella.

			Soltó una risita, se tapó la boca con un pañuelo. Al parecer le dio vergüenza reirse de mi desgracia. Era la primera vez que la veía así. Me agradó bastante.

			—No se preocupe, Isabela, tarde que temprano daremos con la voleuse; ella se descubrirá a sí misma en la première erreur que cometa. Por lo pronto, guarde bien todo lo valioso, ah.

			—¿Y si le tendemos una trampa? —junté las manos fraguando un plan. Mis ojos se abrieron.

			—¿Qué sugiere?

			—Sus plumas Mont Blanc podrían ser el anzuelo, madame.

			Arrancó en primera:

			—Mais, non, mademoiselle! Qu’est-ce que vous pensez? C’est une barbarie! ¡Una locura! ¿Y si no las recupero?

			Mejor no le hubiese dicho nada.

			—OK, madame.

			—Se dice “d’accord”.

			—Pardon, madame: “D’accord!”. Sugiero entonces instalar cámaras en las áreas sociales, es lo que yo haría.

			—Tiene razón. Es tiempo de modernizar cet institut.

			Sin dejar pasar la oportunidad, madame Petit le llamó a un médico. A la media hora llegó en bata blanca con un maletín en mano para sacarnos exámenes a las que estuvimos en la fiesta con el fin de evitar que el tiempo pasara y las sustancias se absorbieran. 

			Hubo tres expulsiones. A la holandesa y a la japonesa les encontraron drogas en el examen de orina. Habían conseguido el estupefaciente en uno de los bares prohibidos. A Celia le encontraron la botella de Bacardi, la había comprado en el otro bar. Estaba casi vacía. A cuatro chavas más, incluyendo a mis roomies, no las corrieron, sin embargo, fueron castigadas por un mes. Además de imponerles un montón de trabajos por haber ingerido alcohol, les llamaron a sus padres, quienes las sermonearon. Sólo Estela, dos alumnas más y yo no habíamos participado en el tripsón que se pusieron. 

			¿Qué seguía? Conociéndolas a cada una, con seguridad algún otro problemón.

			
				
					73	 N’est ce-pas?: ¿No es así?

				

				
					74	 Despapaye: desorden.

				

				
					75	 Ñáñaras: figura del argot mexicano para definir angustia o nervios.

				

			

		

	
		
			Capítulo 21
 Un ninja me atrapó y me fui de lado

			Octubre llegó y con él cambiaron de color las hojas de los árboles. Aunque el paisaje parecía estar sacado de un pueblito de cuento de hadas, un aire frío y fúnebre se respiraba en el ambiente, sobre todo en el Grand Chalet. No era tanto por la temperatura, sino por la ausencia de las tres chavas. A las directoras se les apreciaba tristes, silenciosas y menos sonrientes de lo normal. Llovía casi todos los días. El clima gris no ayudaba a cambiar los ánimos.

			Las recámaras de las expulsadas se encontraban vacías y limpias para las siguientes estudiantes que llegarían a ocuparlas. El colegio era tan caro, que no todo mundo podía alcanzar el precio; se pagaba por trimestre. Muchos papás hacían el esfuerzo de mandar a sus hijas a Suiza, no sólo para que maduraran y se educaran en las artes del savoir-vivre, sino también para codearse con la crema y nata de la sociedad mundial. Estudiar allá es très chic76 y un privilegio.  

			A pesar de que faltaban las voces y alegría de esas alumnas, yo, en lo particular, estaba feliz porque ya había terminado el castigo por mi numerito en la clase de Arte Floral. Había aprendido mi lección, no volvería a repetirla. Por fin, tuve la libertad para ir de paseo. La bruja de Amira seguiría encerrada dos fines más, ¡je je, ñaca, ñaca! 

			Sin la tipa en cada esquina, Montreux sería todo para mí. Era otra parcela, como San Pedro Garza García, pero tan hermosa, segura y pintoresca, que le había tomado cariño.

			La mayoría de las estudiantes que no se había ido con sus familias bajaría al pueblo. Por supuesto, las latinoamericanas no podíamos fallar. Permanecíamos juntas, como un clan. Jazmín, Rubí, Paz, Chelo, Mila, Amaya, Estela y yo habíamos quedado de encontrarnos a las 8 a. m. en la entrada del chalet principal arregladas y listas para salir. No obstante, algunas me cayeron unos minutos antes en el cuarto para chorchear.

			Me puse una blusa de seda color mamey, unos pantalones de lana grises y unos tacones medianos del mismo color. Para completar mi atuendo, saqué un juego de aretes y dije en forma de panteras de la marca Cartier. Abrí la ventana para ventilar, como todas las mañanas, no me importaba aún si estuviera lloviendo. Lo bueno es que ese día amaneció fresco, despejado; tomé un abrigo ligero.

			—¡Qué aniñada, Bela, me gusta tu cartera! —Jazmín tomó mi bolsa para inspeccionar los herrajes dorados.

			—¿Así te vas a ir al pueblo? —me preguntó Estela extrañada.

			—¡Claro, una nunca sabe a quién se va a encontrar! —me puse mi perfume italiano.

			Desde mi llegada a Suiza me vestía más elegante y señorial. Después de todo, ese era el dress code que el reglamento dictaminaba, aunque Estela me especificó que teníamos que vestirnos así para asistir a las clases, no para ir de paseo. De cualquier manera, tenía un poquito más de un mes en ese país y me di cuenta que ya deseaba de todo corazón convertirme en una dama. Había un apartado entero sobre el tema de la imagen y el buen vestir en el manual. 

			—¡Eh, eeeh! Andas pensando en aquel árabe que viste, ¿verdad, estúpida? —Estela dejó mi revista Vogue en el escritorio, a un lado de mi colección de novelas y poemarios.

			Sonreí. “El que calla, otorga”, pensé.

			—¿Te vas a ir al pueblo en tacones? —preguntó Mila, quien se encontraba leyendo uno de sus libros socialistas sobre mi cama—. ¿Cómo vas a caminar? ¿No te vas a cansar o a lastimar? Deberías usar flats como yo.

			—Tengo el pie arqueado porque bailo desde los tres. No puedo usar flats, como el proletariado —me encantaba molestarla—, luego me duelen mucho los talones y los chamorros.

			Estela se rio.

			—¡Qué bárbara eres! —Mila, enfadada volvió a su libro.

			—Ya sabes que te lo digo con cariño, Colorada, no hagas berrinche. Te agradezco la preocupación, pero estoy acostumbrada. Traigo curitas por si se me irrita la piel para evitar las ampollas. Además, éstos son supercómodos.

			—No me has contestado —insistió Estela.

			—¿Cuál árabe? —Me hice la tonta, guiñé—. No sé de dónde es, “hermanita”.

			—¡Lo sabía!

			Me encantaba lo inteligente y viva que era esa pequeña.

			Bajamos las escaleras, ¡irrr cronch crack, tac, toc, tac!, mis tacones sonaron como si estuviera en clase de flamenco. Jazmín, quien esperaba abajo junto con Chelo dijo: “Ahí viene Bela”. Nos reunimos con las otras frente a las jardineras de las rosas. Olía a tierra mojada, campo y, a un ligero perfume que se desprendía de ellas. 

			Rubí, Jazmín y Chelo estaban vestidas como yo, no obstante, se pusieron flats. Paz, Estela, Mila y Amaya portaban jeans. Aunque más informales, se les veía arregladas, sólo la Colorada no usaba casi nada de maquillaje.

			Desde que salimos del instituto, el tema central fue el check-up sorpresivo de los dormitorios y la expulsión de las menores. 

			Como madame Petit había hablado conmigo, yo era la más enterada. Sin embargo, todas teníamos un poco de información, así que nos contamos todo el chisme para completar el rompecabezas. Amaya fue la primera en abrir el tema:

			—¿Por qué revisaron los cuartos así, random? —hablaba pocho, como todas las que habíamos cursado en colegios bilingües.

			—Porque hay una rata de dos patas que se llevó, entre otras cosas, mi lencería Oscar de la Renta —disgustada, batallé para mantener la estabilidad sobre el pavimento que conducía hacia el Hotel Victoria, donde tomaríamos el funicular. 

			—¿En serio? —preguntó Paz. ¡Che, me da bronca que no haya respeto! 

			—Fatal —Estela seguía preocupada—, yo nunca encontré mi cartera Prada. No la perdí en el colegio ni en el Grand Café, ¡me la robaron, estoy segura! También me faltan unos guantes de piel Hermès, una cadena Rolex y un cinto Gucci.

			—A mí dos blusas Escada, una bolsa Chanel roja, unas pulseras de Cartier y tres lipsticks de Shiseido —agregó Rubí.  

			—¿Y no tienen idea de quién es? —preguntó Amaya.

			—Todavía no —le contesté furiosa—. Debe de ser bien lista la maldita rata, ¡hija de su pelona con cola que le vamos a pisar!

			Estábamos a unos 18 grados centígrados, traíamos chaquetas, bufandas y hasta gorros, pero sentimos calor con la caminata. Me quité el abrigo, tomé el hombro de Estela como apoyo para caminar. Aunque mis tacones no eran tan altos, eran inapropiados para recorrer calles empinadas. Ya me estaba arrepintiendo de usar tacones.

			Mi “hermanita” se burló: 

			—¡Te lo dije, mensa! y eso que éstas no tienen baches como las del Ejido.

			Hice una carota hasta el suelo y se la regresé con risa fake: 

			—¡Jaaa jaaa!

			La vista, como siempre, era de no creerse. Las montañas se erguían imponentes sobre el lago de Ginebra y el tono rosado de la mañana permeó el paisaje.

			—Yo tenía un dildo en el cajón de mi ropa interior —reveló Jazmín riéndose sin pena alguna—. Me hace falta mi marido, viene la semana que entra a una visita conyugal —se rio—, nos vamos a quedar en el Hotel Victoria. Con seguridad encontraron el “pequeño” artefacto, pero no es ilegal tener uno ¡y menos en mis circunstancias! Yo creo que por eso no me pusieron en la lista negra. Así que no deberías de sentirte tan mal de que hayan descubierto tu revista porno, Chelo —le dio un codazo—. No está prohibido por el reglamento.

			—Lo van a agregar, Jazmín —elevé la voz para aclarárselo a todas, por si acaso.

			La pobre de Consuelo se enrojeció, no obstante, le preguntó a la ecuatoriana:

			—¿Qué es un dildo, Jazmín?

			—Sí, Jazmín, por favor dinos ¿qué es un dildo? —le preguntó Paz.

			Todas nos reímos, excepto Consuelo y Estela porque no sabían nada de nada.

			—¿No vienen anunciados en la revista porno, Chelo? ¿Cómo te explico? Ji ji ji… —la ecuatoriana hizo una risita socarrona.

			Me encantaba Jazmín, era tremenda, ¡todo un personaje! La soltó: 

			—Imagina un plátano, Chelo, pero vibrante. Te hace felizototota. 

			Consuelo se rio; yo tapé los oídos de mi “hermanita” con las manos. Obvio me las quitó. 

			Seguimos bajando la calle. Nos faltaban unos treinta metros para llegar al funicular cuando escuchamos un grrr, ¡guau, guau! superfuerte. Volteamos a ver qué estaba sucediendo. Un perro pastor alemán negro con el hocico dorado nos gruñó. Estaba suelto.

			—¡Ninja, cálmate! —dijo una figura alta y oscura alejada del animal. 

			—“¿Ninja?” ¿Qué clase de demonio debe de ser ese perro para llamarse así? —comenté con mis amigas.

			El perro nos volvió a ladrar, esta vez más fuerte.

			—¿¡Qué pasó, maestro!? —Amaya se enojó. 

			—¡Mamá! —Estela, sintiéndose desprotegida, se desprendió de mi mano y se adelantó un poco; méndiga, nos dejó atrás como escudo.

			El perro no dejaba de ladrar.

			—¡Virgencita Santa! —Chelo se persignó.

			—¡Qué susto! —exclamó Mila.

			—¡No mames! —Rubí volvió a maldecir.

			—¡Ingue su! —comencé a hiperventilarme horrible.

			— ¡A la madre! —Paz se puso muy nerviosa.

			—¡Ver…! —a Jazmín se le demacró la cara.

			—¡Nada más no corran porque las va a perseguir! —gritó el dueño desde la distancia.

			Me acordé de una anécdota de mi mamá en su juventud. Un perro en la calle le ladró, se quedó helada como yo en situaciones de estrés; no corrió, la bestia se le lanzó encima y la atacó. Tuvieron que darle ocho puntadas e inyectarle una vacuna antirrábica. Sentí mucho miedo y como era de esperarse, me arranqué “hecha la mocha”. ¿Qué me iba a andar quedando ahí?, ¡ni loca!

			—¡Corran por sus vidas! —grité al aire como paciente de manicomio—. “¡Agarren sus sombreros, amigas, ándele, ándele!” —arremedé a Speedy Gonzales77. 

			Después de tres zancadotas, mis amigas me siguieron voladas. Entaconada hasta las narices, fui la más lenta: todas me sobrepasaron, el perro se arrancó justo detrás de mí.

			—Ninja, stop! —la figura corrió, tratando de detener a su mascota infernal.

			Qué le iba a hacer caso el perro a su dueño ni qué nada, ¡éramos su desayuno! Todas gritamos como si nos estuvieran matando. De bajada, se me salió un zapato. ¡Sopas! Mi destino: el piso y algo más; las demás alcanzaron a meterse al hotel.

			—I said stooop! —gritó de nuevo el dueño.

			Afortunadamente, el pastor alemán se detuvo a un metro de mí. Se acercó despacito y la figura también, detrás de él. Me protegí la cara con las manos. 

			—Help, pleaseee! —grité.

			El perro me olió el cuerpo, comenzando por los pies y las piernas. Le dio una buena olfateada a mi trasero, ¡qué osooo!, pasó por la espalda y finalmente llegó a la cabeza. Hizo un gemido, como un lloriqueo de vergüenza encima de mi oído izquierdo; me lamió la mano. Iba a comerme completita, apenas se estaba saboreando. 

			No me atreví a hacer ningún movimiento, sólo grité a todo pulmón: “me va a tragar”. Entre mis dedos observé que el perro agarró mi tacón y comenzó a mordisquearlo como a un juguete.

			—Oh my God, I am so sorry! —se disculpó la figura oscura, en una voz suave y apenada. Le puso la cadena al perro—: Ninja, you bad boy!78 —con cariño, lo apartó de mí y le quitó el zapato babeado del hocico—. No hace nada, es todavía un niño.

			—¿Niño? ¡Una bestia, más bien!

			Se le salió una risita. Enseguida me ofreció su ayuda: 

			—Are you hurt?79

			La piel tostada de su mano desprendió un aroma a una loción fresca conocida que me encantaba. Lo olía cada vez que iba a las tiendas departamentales o pasaba por los Duty Free de los aeropuertos. Era Aqua di Giò de Giorgio Armani. En otras palabras: olía a guapo. 

			“¡Playgirl… el Montreux Palace!”, mi corazón se aceleró. Volteé a ver al dueño del pastor alemán. “¡Qué osooo!”. Era Mâlik, el ex de Amira.

			
				
					76	 Très chic: muy elegante.

				

				
					77	 Speedy Gonzales: personaje animado de Warner Brothers, apodado como “el ratón más veloz de todo México”. 

				

				
					78	 You bad boy: tú, chico malo.

				

				
					79	 Are you hurt?:  ¿Estás herida?

				

			

		

	
		
			Capítulo 22
 El Hotel Victoria

			“Yes, ¡estoy lastimada!”, fue todo lo que pude decir. Me puse muy nerviosa. Parecía una imbécile ahí tirada.

			—Well, hello again, beautiful, what a nice surprise! —sus ojos de almendra brillaron ámbar de Oriente Medio. Su tono cambió a uno de consternación—: ¡De verdad lo siento tanto! ¿Dónde te duele? 

			No pudo evitar hacer una media sonrisa. Estaba coqueteando ¡con moi! En ese instante perdí mi corazón. Su mano suave y de piel delicada, pero firme, me sostuvo. Casi me desplomo de nuevo por lo guapo que se veía vestido todo de negro. Me pareció que este man in black se veía tan estiloso como Will Smith en la famosa película. Sólo su cinto y zapatos de piel lucían las típicas cintas de rayas rojas y verdes de la marca Gucci.

			La piel de mis manos se me había maltratado y abierto un poco con las piedritas del asfalto. Aunque no escurría sangre, sí me había raspado. Mi ropa estaba empolvada y sucia. Me la sacudí como pude mientras él recogió mi bolsa Dior. Tomé mis cosas de sus manos. Me puse el zapato babeado de nuevo ¡guiu! Ni modo que, encima de descalza, me viera enana.

			—¡Qué vergüenza! Ninja no es bravo. Sólo escandaloso. Le gustan las mujeres… particularmente las bonitas —recalcó sonriendo.

			“‘Perro que ladra no muerde’, ¿eh?” —pensé—, “sin albur”.

			—Très bien! —no sabía más qué decir. 

			Me sonrojé mientras reacomodaba mi cabello. ¡Me había llamado “bonita”!

			—Are you sure you are fine? 

			—Me encuentro mejor que un crème brûllée —dije sin pensarlo dos veces.

			—Huh? 

			Se le veía confundido. Pero ¿qué mensadas estaba diciendo? OK, era oficial: ¡estaba enamorada!

			—Ven conmigo, quiero conocerte, digo, atenderte esas nasty cuts80.

			Su teléfono celular timbró varias veces. Se fijó en la pantalla del “ladrillito”. No contestó. “¡Qué extraño!”, pensé. “Entonces, ¿para qué lo trae?”. Nos encaminamos al hotel.
Nunca me soltó el brazo. Sentí una partyzota81 en el estómago. ¡Deliii!

			Mis amigas salieron, hicieron un escándalo. “¿Estás bien?, ¡No mames!, ¡Diosito santo!, ¡Qué cojudo de mierda, ¿Cómo traía al perro suelto?, Pero ¡qué pelotudo! y ¿Qué te pasó, stupid?”, fueron sus reacciones.

			—“¿Qué pasa?” —repitió como los gringos la frase más conocida en español—. Why are they speaking in Spanish? Where are you from, Teamo? —susurró, mientras caminábamos hacia ellas.

			¡El corazón se me paró por completo! Mâlik me acababa de decir “te amo”. Pensó que ese era mi nombre. Casi suelto la carcajada. How cute! No sabía qué contestar, las palabras me abandonaron.

			—Aw, poor litlle baby, she’s in shock! —dijo con ternura al verme silenciosa.

			Entramos todos al Hotel Victoria junto con Ninja. Sabía que los europeos acostumbraban a viajar con sus mascotas y algunos hoteles permitían su hospedaje, pero ¿Mâlik no era europeo, o sí? Tenía un acento inglés, era fino en su trato, vestía superconservador, elegante. ¿De dónde era? ¿Cuántos años tenía? ¿Qué hacía en Glion? ¿Con quién se estaba quedando en el lujoso hotel de viejitos? ¿Acaso Amira se escapaba en las noches para estar con él? El hotel estaba muy cerca del colegio. ¿Habrían vuelto?

			Mis amigas seguían histéricas y asustadas. No era para menos. Parecían una bola de ñoras: hable y hable. 

			Mâlik le pidió a un botones que guardara a Ninja en la Grande Suite y de inmediato solicitó servicio médico en la conserjería. Me pasaron a un cuartito junto con él mientras mis amigas se quedaron esperándome en el lobby con su bla, bla, bla.

			“¡Ay, ouch!”, me quejé. Un empleado del hotel me lavó cuidadosamente las manos y aplicó un antiséptico seguido por unas vendas.

			Su teléfono volvió a sonar. Lo miró, no atendió la llamada.

			—¿No vas a contestar? —le pregunté, curiosa. 

			—No. Esto es más importante, really! ¡Te pido un millón de disculpas! Ninja acaba de cumplir dieciocho meses. Todavía es un baby, juega mucho, pero está entrenado.

			—¡Pues ni tanto! —se me salió decirle. Al verle su expresión, me sentí un poco avergonzada—: Bueno, después de todo, nos advertiste que no corriéramos. Soy responsable por mis raspones, pero ¡qué culpa tan bienvenida!

			Soltó la carcajada, me sonrojé. Las cuerdas vocales se me desataron.

			Jazmín tocó, sin esperar a que le abrieran o alguien dijera “pase”, aventó la puerta como un estruendo. Habló en francés. Lo hizo para no ser grosera, ya que nos habían enseñado en las clases de etiqueta que “es incorrecto hablar un idioma que nadie o pocos entienden, sobre todo si estás en petit comité”.

			—Est-tu bien?

			—Oui, Jazmeen! —respondí a mi amiga quien observó que la curación ya había terminado. 

			Volteé a ver a Mâlik. Estaba bien confundido por escucharnos hablar español y francés.

			—¿Puedo hacer algo más? —Mâlik también preguntó en francés. ¿Gustarían tomar té o comer algo? —volteó a ver a Jazmín.

			—Nada, ¡gracias! —respondió recelosa. Luego se dirigió a mí y murmuró en español y entre dientes—: ¡Qué bestia! —Continuó hablando con un volumen normal y en francés—: ¿Quieres regresar o te sientes bien como para venirte con nosotras?

			“¡Qué bestia!”, repetí en mi mente. Me encantaba esa expresión tan ecuatoriana y me daba risa, mas no de momento porque criticaba al chavo que me gustaba. No sabía si la había usado porque Mâlik era bastante alto, porque le había caído mal o porque lo consideraba un bruto. Conociéndola, seguro era por lo último. Tampoco me preguntó si quería quedarme con él y eso me hizo sentir incómoda.

			Era la perfecta excusa para conocerlo, así que le contesté a mi amiga:

			—¡Estoy bien! 

			Se quedó tranquila con mi respuesta, él se decepcionó. Agregué:

			—Pero ahorita las alcanzo. ¿Dónde van a andar?

			Mi decisión la tomó por sorpresa; los gestos de su cara y cuerpo indicaron que no le pareció en lo absoluto que me quedara a solas con él en el hotel de la famosa cadena de Relais & Châteaux. Con reticencia me cuasiordenó:

			—En el Grand Café y en Migros. Te esperamos, ¡no tardes! 

			 A regañadientes se fue con las demás para continuar con el paseo como lo habíamos planeado. Por la manera en la que salió no me sentí a gusto y más bien me presionó a que me despidiera. Así que estaría apenas unos minutitos con el guapo.

			Agradecí al empleado del hotel con un “merci beaucoup!”. Mâlik me clavó los ojos con intensidad, no podía sostenerle la mirada. Mostraba una bella sonrisa e irradiaba felicidad. Sus ojos, los más profundos que jamás había visto, me cautivaron mandándome a Neverland82. Tinker Bell era una insignificante mosca verde voladora, yo era Wendy y él, mi Peter Pan.

			Mi corazón latió fuerte. Sentí una necesidad muy profunda e instintiva de estar con él, como un imán que atrae a otro y se quedan unidos por la fuerza existente entre ellos. Me acordé de las palabras de Albert Einstein: “La Ley de la Gravedad no es responsable de que la gente se enamore”. Bastante chistosito el científico: todo mi tipo de gente.

			—¿Quieres tomar algo? La terraza tiene la mejor vista del lago y sus montañas. 

			Sentí que no debía quedarme:

			—¡Gracias! En alguna otra ocasión. La verdad, debo alcanzar a mis amigas.

			—¿En serio ya tienes que irte? Te invito a desayunar, es lo menos que puedo hacer por ti después de lo que causé con mi descuido.

			Sus ojos me lo suplicaban y mi corazón me lo imploraba también, mas no quise dar una mala impresión tanto a él como a mis amigas. Después de todo, madame Petit tenía razón: “Un nombre puede hacer o deshacer a una persona”.

			Su teléfono volvió a sonar, miró quién le había llamado, lo apagó.

			—Lidiaré con esta persona otro día, no quiero interrupciones. ¿Dónde estábamos? —parpadeó, posó su mano sobre la mía.

			¡Casi me muero!

			—Te lo agradezco mucho, pero es mejor que me vaya —retiré la mano, tomé mi bolsa y me preparé para salir—. Quizás tengas cosas importantes que hacer y yo estoy quitándote tu tiempo. 

			—Oh, none at all, por favor, quédate un ratito más.

			A pesar de su propuesta tentadora, me aferré a mi fuerza de voluntad para decirle adiós:

			—Quería despedirme de ti sin que mis amigas nos estuvieran observando. Además, no creo que sea bien visto que una señorita esté a solas en un hotel con un caballero que desconoce.

			Sabía que era bien ejidal decirle eso, pues esas contestaciones eran de una ranchera, no de una europea más avanzada. Aunque desconcertado, le agradó bastante porque sonrió: 

			—Eres tan linda, una pequeña baby.

			Me sentí bien teta e infantil. A pesar de que éramos más o menos de la misma edad, lo percibí, adulto, grande y experimentado. Me acompañó hasta la calle. 

			Al despedirnos una persona le gritó: “Mâlik, Mâlik, you scoundrel83!”. Su voz se me hizo conocida. Volteé a ver quién era. Jamás me lo hubiera imaginado: ¡era Amira y venía hacia nosotros!

			—Te he estado llamando y no me respondes ¿¡por estar con ésta!?

			Mâlik, traumado, no supo qué contestar.

			—¿Qué estás haciendo en el hotel con mi novio, esclave?

			La sangre se me salió del cuerpo y se fue en catéter hasta Escomiedo, Nuevo León, México. ¡Chin! No quería tener más problemas con la Banshee. “¿Habían vuelto? ¡Pero qué bandido Mâlik!”, pensé, “¡En la torre! Otra vez me encuentro en el lugar equivocado con la persona incorrecta. ¡Qué mal tino, Bela!”.

			—¿Qué haces fuera del colegio, Amira? ¿No estás castigada? 

			Mi defensa funcionó porque la pálida84 visitó a la bruja: de morena cuasinegra se puso blanca, blanca, como el azúcar glass.

			—¿Van al mismo instituto?

			“Yes!” las dos respondimos fuerte al mismo tiempo. 

			—Por desgracia —agregó ella.

			—Amira, tú y yo ya cortamos. ¡Supéralo! —Mâlik se enfadó—. No tengo por qué darte explicaciones. Somos amigos, nada más.

			¡Grrr!, gruñó como Ninja. Casi me boto de la risa. Sentí alivio de que estuviera libre, sobre todo de ese espectro, ¡fiu!

			—¡Voy a decir que estabas en un hotel con un hombre a solas! 

			—No se quedó conmigo, si eso es lo que insinúas, Amira. ¡No inventes cosas!

			—¿Ah sí? No son ni cinco minutos que mis amigas se fueron y tanto ellas como el personal del hotel fungirán como testigos en mi defensa —me salió la abogada en mí—. En cambio, tú no tienes ninguna coartada. Yo sí diré que saliste del colegio cuando debiste de haber permanecido encerrada: ¡en tu jaula, donde perteneces!

			—Ladies, ladies! Estoy seguro de que pueden llegar a un entendimiento.

			“Nooo!” las dos volvimos a decir al mismo tiempo. 

			Al fin, la Banshee y yo estuvimos de acuerdo, aunque fuera en una cosa. Por un momento, sentí que éramos aliadas. Quizás ella también lo sintió, pero como todos los instantes, se esfumó rápido. Cruzó los brazos, se volteó y respingó la cara entera. Parecía una caricatura.

			—Mira, Amira, no sé por qué me odias. Jamás ha sido mi intención molestarte o hacerte daño.

			—¡No te hagas la santa paloma queriendo salvar tu imagen frente a mi novio!

			—¡Qué curioso! “Santa Paloma” es mi apodo de la infancia —sonreí al acordarme de mis travesuras.

			—¿¡Por qué será!? —Llamaradas de sarcasmo le salían por los ojos.

			—¿¡Cómo puedo ser tu novio si ya cortamos!? —le preguntó Mâlik, incrédulo.

			 Amira reventó del coraje. Volteó a verme con ojos de “¡me las vas a pagar!”: 

			—Odias a nuestra raza, ¿qué haces con Mâlik? Él también es paquistaní, por si no lo sabías. ¡Eres un fraude, esclave!

			Me quedé helada, el incidente tan desagradable que protagonizamos en la clase de Economía Doméstica salió a relucir. Sentí vergüenza. Karma sí era una bitch. 

			—What?! —me volteó a ver desconcertado—. Are you racist? No puedo creerlo.

			Le regresé una mirada de “¡te lo juro que no es como ella lo cuenta!”.

			—¡Es cierto! Me dijo “cosechadora despreciable” —lo abrazó y escondió su cara debajo de su largo y ancho brazo. 

			—“Piscadora de flores… de algodón” o algo así, —traté de componerla—, pero no en mala onda, ¿sabes?... —no sabía dónde meterme. 

			Mâlik hizo cara de “no entiendo” y ella de “eres una mentirosa”. 

			—Más como “ve por el algodón”, ¿no?

			Sus caras se desdibujaron. Mâlik seguía confuso. Amira estaba que le salía humo por la cabezota.

			—¿Cotonete?, ¿lino?, ¿nada? ¿no captan nada? —nerviosa, sonreí. Escondí mis manos por detrás.

			Él alzó una ceja y ella, estaba por lanzarse para matarme.

			Recordé a madame Petit decirme: “Los valores del savoir-vivre se llevan con honestidad. El respeto y la gentileza son sus principios”. A estas alturas del partido, había constatado que la directora siempre tenía razón y yo, siempre estaba equivocada.

			—Es cierto que le dije cosas horribles, Mâlik, no pensé. Fui impulsiva, nada puede excusarme —bajé la cabeza, apenada—. ¡Lo siento de todo corazón, Amira! Espero que, con este gesto, las cosas cambien entre nosotras y me perdones. Podemos darnos otra oportunidad, ser amigas.

			Fingió soltar unas lágrimas, luego me miró con una expresión horrible, de maléfica, sin que él se percatara. No tenía ojos compasivos, ni los cachetes húmedos, en cambio, sonrió. Me tenía en sus manos. Por otra parte, Mâlik no supo qué decirme ni qué hacer con ella, aunque le compró su teatro: la abrazó de regreso para consolarla.

			—Una disculpa, Mâlik, por haber tenido que presenciar este desagradable encuentro entre tu ex y yo. 

			—¡No soy su ex! —me gritó encolerizada.

			Amira se volteó al lado contrario. Mâlik no dejó de estar atento a nuestra dinámica. De pronto, dijo:

			—Teamo, no te conozco, pero sí se requiere de mucha valentía, dignidad y humildad para aceptar los errores. Conozco a mi ex desde pequeños y sé cómo puede ser. —Continuó dirigiéndose a ella—: Ya te pidió una disculpa. No hay necesidad de insultar, Amira. No te queda —dijo con elegancia y firmeza.

			Amira lo soltó, se separó de Mâlik y se puso roja como un chile cascabel. Me pareció que echaba humo por la nariz y oídos. 

			—What the f-hell?!85 ¿Estás de parte de ella? Pero, ni la conoces, ¡es de lo peor! 

			—Además de bruja, cizañera —murmuré.

			—What? —me gritó.

			—Que además de trufa, abdujera, desde el pasado.

			Obvio estaban confundidos.

			—O sea, que el chocolate me atrae, pero ahorita —me referí a Mâlik— ¡sin albur!

			—You´re crazy!86 —Amira me miró despectivamente.

			En esta escena de celos, no quería estar en medio ni ser la causa, tampoco recibir constantes ataques y críticas. No estaba dispuesta a quedarme ni un segundo más. Por la actitud de Amira tuve que hacer un esfuerzo sobrehumano para no alterarme y empeorar las cosas. Me costó mucho bajar el ego, pensé que había hecho lo correcto al disculparme. Ya hacía bastante con soportarla en el colegio, obvio no lo haría fuera de él y menos si ella no cooperaba. Además, mis amigas me estaban esperando, ya me había tardado más de la cuenta.

			—Adiós, Mâlik. Mis compañeras deben de estar preocupadas por mí, debo alcanzarlas. ¡Gracias por tus atenciones!

			—Goodbye! —se despidió un poco decepcionado. 

			Sentí horrible que conociera mi parte oscura. Mis papás y madame Petit tenían razón: el nombre, a través de la imagen y la cortesía, lo era todo. 

			Se quedaron discutiendo. ¿Volverían a darse una oportunidad? Y si no, ¿podría Mâlik perdonarme y tener yo un shot87 con él? 

			
				
					80	 Nasty cuts: cortadas desagradables.

				

				
					81	 Partyzota: fiestón

				

				
					82	 Neverland: Isla ficticia que aparece en las obras de J.M. Barrie. Se usa como metáfora de la juventud y el escapismo.

				

				
					83	 Scoundrel: sinvergüenza.

				

				
					84	 La pálida: En México, nombre alusivo a la muerte.

				

				
					85	 What the f-hell?!: ¿Qué carajos/demonios?

				

				
					86	 You´re crazy!: ¡Estás loca!

				

				
					87	 Shot: oportunidad.

				

			

		

	
		
			Capítulo 23
 Una gran decepción

			El funicular tardó un montón para llegar a Montreux. Durante el trayecto mi corazón latió con rapidez por la emoción de haber coincidido con Mâlik y del coraje por el incidente con Amira. ¡Espectra del mal, nos había echado a perder el momento! Ahora que me había visto con él, me agarraría más rabia. Seguro me iba a molestar tanto que ya no me la quitaría de encima. Era justo lo que quería evitar. Goddamnit!88

			Desde la estación tomé el autobús hacia el Grand Café. Jamás me subía porque el pueblo era tan hermoso que prefería caminarlo, pero iba tarde. Mis amigas no se encontraban ahí. Caminé a Migros, el supermercado del pueblo. Me sirvió para calmarme, seguía encorajinada. 

			Estaba llegando cuando vi dos patrullas afuera. Tuve un flashback89 breve sobre mi detención en París, me dio un escalofrío. Cuatro policías sacaron a Amaya en esposas. El resto de mis amigas siguieron detrás de ella, unas en shock, otras llorando.

			“¡En la torre!”, pensé. ¿¡Qué fregados pasó!?

			Amaya alcanzó a verme antes de que la metieran a la patrulla. 

			—¡Bela! Llámale a madame Petit. Dile que me ayude ¡por favor! ¡Yo no lo hice! —alcanzó a gritarme entre lágrimas mi amiga.

			Las otras, asustadas y en histeria balbucearon al mismo tiempo, cada una desde su perspectiva trataron de explicarme lo sucedido mientras las patrullas se arrancaron quién sabe adónde. No entendía nada.

			—¡A ver, una por una, por favor! —consternada puse orden—. ¿Qué pasó? ¿Hizo algo Amaya? ¿Adónde se la llevan? ¿En qué problema se metió?

			—Tomó unos labiales —dijo Paz.

			—Unos chocolates y no sé qué otras cosas —agregó Mila.

			—¡Pura pendejada! —Jazmín movió su cabeza negativamente.

			—¡Es una shoplifter90! —exclamó Estela.

			—Ya descubrimos a la cleptómana —aclaró Rubí decep-
cionada.

			Chelo rezaba, no paraba de decir “¡Diosito Santo! ¿Qué necesidad?”.

			Jazmín, desencantada, me comentó: “Te perdiste todo el show, querida”.

			El resto del día nos lo agüitó a todas. Ninguna lo podíamos creer: Amaya, la que llamábamos amiga, era la rata de dos patas. Sólo de pensar que estuvo cerca de mí desde el comienzo, me provocó ñáñaras. 

			“¡Chinitas!, otra mexicana regándola en un país ajeno. Luego ¿por qué los mexicanos no somos bienvenidos en todas partes? ¿Cuándo se limpiará nuestra imagen?”, comenté. 

			Para muchos extranjeros, los mexicanos éramos cochinos, transas, ratas, corruptos, mal educados, mañosos y mentirosos. En estas últimas tres categorías me incluía y por lo tanto tenía que cambiar ¡con urgencia! De por sí era muy difícil ganarse a la gente de otras culturas, más aún romper estereotipos. No podía criticar ni juzgar a nadie cuando yo misma pecaba y sufría del mismo mal. Me sentía de la fregada.

			Tomamos dos taxis hacia el colegio a ver si de casualidad madame Petit seguía ahí. Quelle domage! Rorschach tuvo que llamarle a Frankfurt para anunciarle la mala noticia, pues madame Banderas tampoco se encontraba en Suiza. Había tomado un avión a Madrid para asistir a una boda.

			¿Qué pasaría con Amaya? ¿Quién les avisaría a sus papás? ¿Cuánto tiempo le darían los suizos en el bote? ¡Qué vergüenza! No pude evitar sentir compasión por mi amiga, pues regresaron los recuerdos angustiosos de París. Se sentiría sola, impotente, vulnerable y sin ayuda. 

			Luego vi la imagen de mi conjunto Oscar de la Renta. “¡Maldita rata! Que se refunda en la cárcel”, pensé… “no, mejor no”. Otra vez Bela e Isabela estaban luchando. Ganó Isabela con el argumento de que “la cleptomanía es una enfermedad, ¡pobre!”.

			Madame Petit regresó el mismo sábado. No pudo hacer nada por sacarla ese día. Llamó al embajador de México en Suiza y a sus padres a la Ciudad de México, quienes llegaron el lunes temprano. Cuando bajé las escaleras, pude escuchar que hablaban en su oficina. El ambiente se sentía tenso. 

			Amaya había sido captada por las cámaras de seguridad del supermercado. El personal, vestidos de civiles para mimetizarse con la clientela, la estuvieron siguiendo desde un principio. Traía una blusa naranja, como si inconscientemente supiera que iría a la cárcel. “¿A qué ladrona se le ocurre llamar la atención de esa forma?”, me pregunté. Confesó que había robado algo de maquillaje y otros productos. También algunas de nuestras pertenencias, mas no todos los artículos de lujo que nos faltaban. Dijo que había otra. Pero ¿quién? A estas alturas sospechaba de todo y de todas. No creía en nadie, estaría como centinela y la cacharía, estaba segura de ello.

			
				
					88	 Goddamnit!: ¡Maldita sea!

				

				
					89	 Flashback: escena retrospectiva.

				

				
					90	Shoplifter: ratera de tiendas.

				

			

		

	
		
			Capítulo 24
 La ratonera

			El curso de etiqueta era mi favorito, pues incluía catar vinos para “apreciar todas sus bondades”, ja ja ja, ¡salud! Me parecía increíble que una institución educativa promoviera la cultura vinícola, el sueño de toda estudiante recién convertida en adulta. Los temas incluían enología, uso de cristalería, el rol del sommelier y la creación del maridaje perfecto.

			Como no podíamos beber alcohol dentro del institut, nos servían jugos para simular que estábamos tomándolo, ¡chinguetas!, pero era el método más eficaz para memorizarnos los vasos y las copas ya que se tomaban por la base de diferentes maneras. No obstante, se puso interesante cuando organizaron un viaje a Francia para catar vinos, el objetivo: darnos una experiencia real.

			¡Vaya que lo fue!

			Yo me encontraba particularmente emocionada porque fue un viaje diseñado para las mayores de edad. Dejaría las restricciones del Grand Chalet un fin de semana completo. ¿Se podría poner más cool que eso?

			Un autobús nos esperaba en la calle Route de Caux un miércoles por la mañana. Teníamos programada la salida a las 8:00. Eran las 7:45 y yo no había desayunado, aparte, estaba retrasada empacando porque me había desvelado la noche anterior leyendo una novela. Había probabilidad de lluvia y en mi maletita no cabían mis botas de plástico ni mi gabardina. No haría el ridículo de llevármelas puestas. Les había pedido a mis roomies y a mis amigas que me prestaran un backpack o una bolsa grande, sin embargo, nadie tenía ninguna disponible, ni siquiera una de cartón de las de grandes marcas. 

			El Grand Chalet se quedaría solo, pues organizaron otro viaje para las peques ese mismo día. Se me ocurrió una solución a mi problema: ¡irrr, cronch, crack!, bajé las escaleras hacia la recámara de la superintendente.

			—¡Madame Rorschach! —toqué con fuerza—. “7:48, el tiempo vuela”, pensé—. ¡Madame Rorschach! ¡Toc, toc, toc!

			No respondía. Shaila subió desde el comedor para ir por sus cosas para el otro viaje. Me vio ansiosa y se acercó. Tomé aire.

			—La madame salió hoy más temprano aprovechando que no nos tenía que cuidar. Creo que iba a ver a su madre.

			—Ah, d’accord. ¿Tú crees que le imborte que le tomo una bolsa de viaje? Es que be falta espacio. 

			—No lo creo. El otro día me prestó una bufanda.

			—Le dejaré un recado bor si llega antes que nosotras, así no benzará que se la han robado, con eso de que hay otra rata en el instituto —hice una mueca—. ¡Gracias, Shaila!

			Se encaminó hacia nuestro cuarto. ¡Fiu!, saqué el aire.

			Entré con reticencia a su habitación, sin embargo, realmente la necesitaba. Estaba en perfecto orden. Su cama tendida se veía impecable. Tenía unas fotos familiares en el buró. Abrí su clóset. No se veía ningún velís ni ninguna bolsa para viaje. Comencé a abrir cajón por cajón, dándome prisa. Faltaban diez minutos para salir y todavía tenía que bajar por algo de fruta para tener algo de comer en el camino.

			Tenía un cajón lleno de cartas del signore Rocca, el jardinero. “Mmm, no sabía que tenían un idilio. Por eso se desaparece tanto del chalet, seguro se da sus escapadillas al jardín para darse unos besotes, ¡qué traviesa!”, me reí. 

			Pantalones, suéteres, unas blusas Escada, una bolsa Chanel, un cinto Gucci, unos guantes de piel Hermès. “¡No tiene mal gusto la señora!”, me dije. 

			—¡Y mi conjunto Oscar de la Renta! —grité—. ¡Pinshi vieja desubicada! ¡Madame Petit, madame Petit! —saqué el aliento desde lo más hondo de mis pulmones y me dirigí hacia la oficina.

			—¡Madame Petit! —repetí al tocar. Casi tumbo la puerta.

			—Qu’est-ce qui se passe, mademoiselle?! —abrió la puerta atarantada—. Isabela, ¡así no se grita!

			—¡Encontré a la otra rata de dos patas! Es Rorschach, ¡tiene mi conjunto Oscar de la Renta!

			—¿Qué dice? ¡No es bueno difamar a los maestros y cuidadores! —su semblante se volvió más blanco que un refrigerador.

			—¿Entonces qué hace mi conjunto Oscar de la Renta en uno de sus cajones? —me encontraba bien enchilada.

			—No comprendo por qué le interesaría su ropa. Usted tiene una complexión delgada, ¡ella es gorda!

			—Se la quiere modelar al signore Rocca ¡o enseñársela para que se imagine cosas! ¿Por qué entonces se encuentra mi lencería en su habitación? Digo, no es que me importe que tenga un romance con el jardinero… 

			La cara de la directora se caía cada vez más.

			—Pero que no se ponga mis cosas o las de mis compañeras… Yo creo que pensó que adelgazaría —seguí interminablemente—. ¿Cree que mi conjunto le va a quedar con esas lonjas que carga? ¡Tiene doscientos años la señora, por el amor de Dios, ese conjunto no es age appropiate para ella! Sólo de imaginármela… ¡Fuchi! ¡Qué pesadilla, madame Petit!

			—¡No tiene sentido! ¿Qué habladurías son esas?

			—¡Se lo juro por Diosito santo! —me persigné—. Venga conmigo, se lo muestro —la tomé de la mano. 

			Tenía la piel tersa, como la de mi mamá. La solté antes de pasar a la habitación.

			Le expliqué las razones por las que había entrado. Abrí el cajón de las cartas y el que tenía mi lencería. También le mostré la bolsa Chanel de Rubí y sus blusas Escada, el cinto Gucci y los guantes de piel Hermès que podrían ser los de Estela. Desafortunadamente, no estaba la joyería ni otras cosas que se habían desaparecido.

			—Oh, ¡qué pesadilla! —Petit, estresada, colocó una de sus manos en la frente—. ¡No puede ser! Es posible que esas cosas le pertenezcan, Bela, aunque sean iguales a las de ustedes. Son marcas muy famosas y están en todos los almacenes de lujo, no son difíciles de conseguir. 

			—Madame, mi lencería es de hace una temporada, además, tampoco corresponde a sus medidas. Acláreme algo, por favor: ese día que checaron los cuartos, ¿revisaron éste? 

			Movió la cabeza de un lado a otro.

			—Lo siento, madame, no porque sea una ñora mayor que se dedica a cuidar niñas, significa que es inocente. 

			—Tiene razón. Llame a Rubí y a Estela, pero hágalo con discreción, no quiero que cause un alboroto. Necesito que identifiquen sus cosas. Detendré los autobuses hasta que esto se resuelva. 

			Me apresuré para bajar al comedor. Estela seguía desayunando. Las chiquitas salían a su viaje media hora después de nosotras.

			Grité:

			—¡Estela, Madame Petit quiere vernos en su oficina!

			—¿¡Ahora!? 

			Todas nos miraron.

			—Tout de suite! —la apresuré mientras algunas preguntaron ¿por qué?

			“Bola de chismosas y mitoteras, ¡zapateras a sus zapatos!”, no les iba a contar, las instrucciones de Petit fueron precisas: nada de relajitos. 

			—Pero ¡ya estamos por salir! ¿Qué pasó? —se puso muy nerviosa.

			—¡Ahorita lo aclaramos todo, también quiere ver a Rubí!

			—¿¡Nos va a regañar!? —alzó la voz, ya me estaba yendo por nuestra amiga chilanga. No le contesté. 

			Corrí hacia el bus mientras la directora hablaba con madame Banderas. Ésta última le estaba dando indicaciones a los choferes en la entrada. Eran las 7:58. 

			Mademoiselle MacKenzie ya estaba contando cabezas. Nos supervisaría en el viaje.

			—¡Rubí, Rubí! 

			—¡Acá estoy, Bela, te guardamos un lugar! —se encontraba hasta el fondo—. ¿Qué te pasa? ¡Estás pálida!

			Volví a gritar:

			—A la oficina de inmediato, Petit nos quiere ver.

			Las cabezas se volvieron hacia nosotras, todas comenzaron a alborotarse y a secretearse entre sí. 

			—Ay, ¡ya chole con el metichero! Dijo que fuera discreta, ¡no les voy a contar nada! Sólo les puedo decir que ya encontramos a la rata de dos patas. 

			Se escucharon muchos “Whaaat!?”

			—No les voy a dar detalles, mejor vuelvan a sus cosas —ordené.

			—¿¡Qué, es en serio!? —Rubí, atónita se paró de su asiento.

			—¿Qué traes, Bela? —preguntó Jazmín —¿Cómo la encontraron? ¿Quién es?

			—Ahorita lo platicamos en petit comité, pues “no es correcto alborotar a la gente ni hablar mal de nadie, sobre todo en público porque es escandaloso y causa habladurías” —recité una de las reglas de etiqueta. 

			—Pero, ¿qué demonios pasa? —Paz se quitó los audífonos al ver que todas estaban armando un borlote—, no nos dejes con la curiosidad, Bela.

			—Ahorita regresamos —abaniqué la mano para presionar a mi amiga—: ¡Pícaleee, Rubí!

			Chelo estuvo a punto de preguntar algo, sin embargo, se abstuvo porque le dimos la espalda para salir.

			La puerta de la oficina de madame Petit estaba abierta en su totalidad, nos esperaba. 

			—Cierren la puerta y tomen asiento —ordenó superseria.

			Desde que llegamos al colegio, ni Estela ni Rubí habían sido llamadas por Petit. En su presencia, yo me sentía como un goldfish nadando en un laguito, no obstante, me encontraba de genio porque me repugnaba el sólo hecho de pensar que madame Rorschach se hubiera puesto mi lencería, ¡quién sabe en qué lonja!

			Estela ya se encontraba sentada con la espalda recta y las piernas juntas, parecía un monolito sordomudo de la Isla de Pascua porque ni se inmutó; sus ojitos vivarachos se le salían del susto.

			—¡A la madre! ¿Con qué ojo me está viendo? No sé a cuál mirar, Bela —Rubí, nerviosísima, me preguntó en español para que la directora no entendiera lo que había dicho.

			Pobre infeliz, (pero todas):

			—¡Míreme a ambos! —madame Petit impuso su autoridad en un tono elevado y para sorpresa de las tres, ¡en español!

			—¡Afa lafa chifingafandafa!91 —me dio un terror que no había sentido desde París. De inmediato me pregunté—: “¿A qué hora lo habrá aprendido? 

			—¡Pufutafa mafadrefe!92 —se alteró Rubí.

			—¡Efestufupífidafas!93 —Estela rompió su silencio.

			La señora siempre supo nuestro idioma, ¡apenas nos enterábamos!

			—¿Qué idioma es ese, mademoiselles? ¡Aquí no se hablan lenguajes que nadie entiende! —habló en un perfecto castellano con acento español, ceceando, como si lo supiera de toda la vida.

			Mis amigas respondieron “Oui, madame!”; bajaron el rostro, avergonzadas. 

			—Son expresiones del Ejido, madame Petit. Pardon! —carraspeé un poco para aclarar la garganta y lo sucedido.

			—¿Cuál ejido? —preguntó desconcertada.

			—El ejido de Monterrey y el de la Ciudad de México.

			—¿Qué no son ciudades de varios millones de habitantes?

			—Siguen siendo unos ranchos, madame, ¡unos pueblos! —tosí.

			A mis amigas se les escaparon unos ruidos al tratar de contener unas risitas.

			“¿Cuántas veces nos habrá escuchado? ¡Las cosas que habremos dicho! ¡Qué pesadilla!”, pensé. Jamás volvería a asumir que las personas alrededor no entenderían. Ya decía yo: “siempre hay moros en la costa”.  Mejor usar el truco de las consonantes para comunicarnos.

			Rubí estaba más traumada que una accidentada en el ER. Su cara delataba su estado: parecía la Blancanieves de Disney, sólo que con el cabello on fire94 y Estela volvió a paralizarse como un maniquí.

			—Encontramos cosas en una habitación que podrían ser de ustedes. Necesito que me digan si recuerdan algo peculiar sobre ellas… algo que sobresalga para asegurarnos de que son sus pertenencias.

			Yo seguía atónita, todavía no podía creer la inteligencia y habilidades que poseía esta señora.

			—Sí, madame. Mis blusas Escada son talla 42 —mi amiga le describió los colores y diseños de los estampados—… mis lipsticks… —siguió así y asá— y mi bolsa Chanel es roja. Tiene una manchita blanca por dentro. Se chorreó una crema, nunca se le quitó.

			La directora se puso como el jugo verde que me tomaba todas las mañanas.

			—¿Estela?

			Muerta del miedo, tartamudeó. Dijo que su guante derecho tenía un par de puntadas descosidas por uno de los costados a la altura de la muñeca, que había estado esperando ir a París para mandarlo a reparar (por supuesto, antes de que se le “perdiera”); su cinto tenía una “E” escrita sobre la etiqueta. Obvio la joyería no estaba marcada.

			—Oh, ¡qué pesadilla! —Madame Petit cambió de idioma como si nada—. Mon Dieu, c’est la voleuse! 95

			Habíamos descubierto a la otra rata de dos patas. 

			—¡Que se la tuerza! ¡Que se la tuerza! —le eché porras a Petit.

			Todas me voltearon a ver sin saber qué decir.

			“¡Ups!”, me tapé la boca. Otra vez había vomitado las palabras sin filtro. “¡Tarada!”.

			Sí se la iba a torcer, con seguridad, ¡muy gacho!

			
				
					91	 Afa lafa chifingafandafa: A la chingada.

				

				
					92	 Pufutafa mafadrefe: Puta madre.

				

				
					93	 Efestufupífidafas: Estúpidas.

				

				
					94	 On fire: en llamas.

				

				
					95	 C’est la voleuse: Es la ratera.

				

			

		

	
		
			Capítulo 25
 1000% grados de alcohol

			Los viajes no se detuvieron. Madame Petit lidiaría con la superintendente una vez que regresara de estar con su mamá. Trataría de recobrar todo lo que nos había robado, incluyendo mi conjunto Oscar de la Renta. ¡Qué asco! Obvio no me lo volvería a poner, mejor me iría un fin de semana de compras a Milán o a París porque no había moles en Suiza ni el shopping era igual. Lo haría una vez que estuviera instalada en cualquiera de los dos chalets donde se quedaban las mayores. Soñaba a diario con el momento de hacer el gran cambio.

			No me llevé ningún maletín o bolsa de la excuidadora soon to be96, pues quién sabe si la volvería a ver. En cambio, mi amiga árabe, Imán, me dio espacio en su maleta Vuitton. 

			Partimos a las 8:31 hacia Beaune, un pueblito entre viñedos cerca de la capital de Dijon en la región de Borgoña en Francia. Todo el trayecto estuvimos hablando sobre el destino de Amaya y de madame Rorschach. Ya estaba cansada de ese tema. Mexicanos o extranjeros por igual cometíamos errores, pero se nos culpaba más a los latinoamericanos. Me enchilaban los estereotipos, ¡inga! Para mí era ignorancia en su mayor esplendor.

			Al final del trayecto me senté a un lado de Imán para cambiar de aire. Platicamos sobre Bahréin y México. Quedamos en que nos visitaríamos algún día en nuestros respectivos países. El estómago me gruñó, con la emoción de la mañana se me olvidó tomar algo de comer para el camino. Pregunté si traían barritas de proteína o alguna fruta, sin embargo, sólo portaban chocolates o galletas. No podía aceptarlas, por obvias razones.

			Después de horas de camino nos instalamos en hotel. No pude ordenar algo de comer, no había tiempo, salimos de inmediato a visitar los viñedos de la famosa colina, La Côte d’Or y La Côte de Nuits. Su producción de Chardonnay y Pinot Noir era inigualable en el mundo por su alto precio y calidad superior. En el camino, la señorita MacKenzie nos contó que famosos personajes históricos fueron aficionados a estos vinos, entre ellos Carlomagno y Napoleón Bonaparte. ¡Ya no podía esperar para probarlos!

			Pedí un permiso especial para comprar una botella. Me la almacenarían en el colegio hasta que me fuera con mis papás a pasar la Navidad. También deseaba adquirir un queso Époisses de Borgogne y mostaza picosa de Dijon para llevárselo a mi madre. Me la imaginaba perfecto: elaborando unos sándwiches de roast beef para la familia; yo, por supuesto sería su pinche.

			Los viajes y las excursiones del instituto estaban hechos con toda la mano, ya habíamos ido a visitar los talleres de Rolex en Suiza y los museos en Madrid, España. Además de temas de interés para las clases, hacíamos recorridos culturales y artísticos que complementaban nuestra educación. 

			Seguía siendo una oveja negra (aunque cada vez menos), pero en el corazón me consideraba una auténtica nerd. Gustaba de la lectura, el conocimiento y la cultura en general. No obstante, lo que más me emocionaba de ese viaje era tomar alcohol, pues me sentía limitada en las salidas por el horario del Grand Chalet.

			En una enoteca local del pintoresco pueblito, bajamos las escaleras hacia una cava fría y oscura. Ahí había estantes y refrigeradores con botellas que estaban acostadas para que los corchos permanecieran humedecidos y no les entrara aire que pudiera resecarlos y echarlos a perder. Un sommelier experto sacó varias botellas de vino blanco y tinto.

			Nos acomodamos en varias mesas de madera. Mientras decantaba, explicaba todo lo que un catador debe de saber: los componentes de la región, el tipo de tierra rica en minerales, la contribución del clima, la vendimia, las cosechas o vintages, el proceso de elaboración y el añejamiento de los vinos. 

			Dos ayudantes nos pasaron copa tras copa con un poquito de bebida en cada una y pedacitos pequeños de pan campesino que teníamos que compartir entre todas para neutralizar el paladar entre uno y otro, con el fin de degustarlos apropiadamente.

			Me moría de hambre, quería tragarme el pan completo. Como no había desayunado, el alcohol se me comenzó a subir a la cabeza. Los pedacitos de la baguette no fueron suficientes para llenarme el estómago. A pesar de ello, me sentí génial! Hacía mucho tiempo que no tomaba en forma. Hasta el hambre se me olvidó.

			Después de una media hora me atreví a decirles a mis amigas:

			—¡A que no saben qué, chavas!

			—¿Qué? —preguntó Chelo.

			—Tengo un secretito. ¡Ja ja ja! —no paré de reír.

			—Ah, ¿sí? —preguntó Jazmín riéndose conmigo—, ¿cuál es?

			—Sí, Bela, ¡por favor dinos cuál es! —Paz hizo una media sonrisa de diablilla.

			—Bueno, en realidad ¡tengo dos, ja ja ja!

			Ahora sí andaban bien picadotas. 

			El sommelier seguía instruyéndonos: “Al destapar una botella, el corcho nunca se huele. El mesero lo presenta al comensal para que revise la condición del mismo. Obsérvenlo: no debe presentar hongos, ni estar seco. Después de todo, un corcho huele a corcho y no a vino, el cual se aprecia justo al entrar en contacto con el aire. Digamos que, al decantarse o servirse directamente en la copa, se oxigena y suelta su aroma. A esto se le llama bouquet”.

			—¡Miren nada más! Yo antes los olía y los mascaba. ¿Y cómo no? si vengo del ejido de Monterrey, ¡’í iñor!

			Mis amigas hicieron esfuerzos extraordinarios para no soltar las carcajadas.

			“Les Grands Crus et Premiers Crus son producidos en parcelas excepcionales”, continuó el experto. 

			—¡Ja ja ja… mi Parcela: Saint Peter! —me reí. 

			Algunas otras chavas que no eran de mi grupo me voltearon a ver. Jazmín me dio un codazo; lo sentí como una caricia, por lo que le dije “¡Qué cariñosa! Sólo no te vayas a propasar, como Ailsa. 

			El sommelier siguió: “Le Grand Cru es el mejor y un AOC en su propio derecho”. Destapó más botellas, las sirvió.

			—¡San Pedro es una parcela, por si no lo sabían, dentro del gran ejido de Monterrey! —me emocioné al recordar mi tierra—. ¡Y la colonia del Valle es un corral!

			Jazmín, Rubí, Chelo, Mila y Paz se rieron. El resto de las compañeras estaban atónitas, no sólo por mi comportamiento, sino porque no paraba de hablar en español. Mademoiselle MacKenzie me hizo una seña de que le bajara al volumen de mi voz.

			Todavía me atreví a arremedar al sommelier:

			—Es un AOC, Ap-pel-la-tion d’O-ri-gine Con-trô-léeeeee ¡ja ja ja! —seguí. 

			
Mis amigas no vieron el chiste de pronunciar en francés el nombre de Denominación de Origen, pero sí se rieron silenciosamente de mis tarugadas. ¡Vaya cuete olímpico que me puse! 

			Llevaba unas seis copitas semiservidas cuando comencé a cantar en voz baja El copetín de Pedro Infante:

			Ahora sí es mi decisión

			Que no vuelvo yo a probar

			Otra gota de licor

			Quiero ser mujer decente…

			Jazmín trató de advertirme: 

			—Cállate, Bela, ¡estás poniendo un show!

			—Show, show! —la arremedé. chispitas saltaron de mi boca hacia su cara.

			Paz también:

			—Sí, Bela, ¡calláte!

			—¡Casháte, casháte! Estoy hablando en argentino —la imité atacada de la risa.

			Mademoiselle MacKenzie me hizo caras de disgusto y más señas desde su puesto. Opté por no hacerle caso porque me estaba divirtiendo, ¡y mucho!:


			…Y está firme mi promesa

			Que a salud de mi entereza

			Voy a echarme un copetín

			Un copetín, solamente un copetín…

			Después de numerosos tragos, ya no traté de dar la impresión de que saboreaba “le bouquet” (lo decía borrachita), sólo me tomaba las copas de jilo, una tras otra, como shots. Para ese punto, todos los vinos me sabían iguales.

			El experto continuó: “Estos vinos son elegantes y firmes, con notas a frutos rojos y taninos refinados. También son exóticos y seductores”.

			—¡Uuu, exóticos y seductores… como Mâlik!

			Amira me volteó a ver.

			—¡Salud, Amira, mi enemiga! —dije en español, elevando una copita.

			Jazmín se rio moviendo su cabeza negativamente en señal de desaprobación.

			El sommelier destapó otros vinos: “Ya que no hay tantos castillos como en Burdeos, en Borgoña se usa más el nombre Domaine que Château para designar una propiedad vitícola”.

			Nos trajeron más muestras.

			—Imán, tú eres musulmana, n’est-ce pas? Así que no te vas a tomar tus vinitos, ¿cierto?

			Imán llevaba su religión al cien. Giró la cabeza de un lado a otro:

			—De hecho, no sé qué hago aquí. Este tipo de conocimientos ¡no los voy a usar nunca! —parecía molesta.

			—Ah, pues, con tu permiso, ¡yo sí los voy a usar… los conocimientos, digo! —estiré un brazo para tomar una de sus copas.

			Jazmín interrumpió:

			—Bela, ¡ya basta! No tomes más, que te van a llamar la atención.

			—N’hombre, ¡no pasa nada! —me salió el acento ejidal del rancho de San Pedro Garza García—, ’Í, iñor.

			Traía una de las copas de Imán en la mano cuando MacKenzie se apareció detrás de mí. Solté un gritillo: “¡Jija de su!”. La copa se me cayó por el escarmiento. Me llamó la atención discretamente y pidió que la acompañara. Hubo varios “¡ah!” y “uuu” por parte de las compañeras. Las arremedé. Amira me aplaudió e hizo su cara malévola de siempre. 

			La borrachera se me bajó en ese instante. Sentí que la sangre se me salía por los stilettos. Subí las escaleras, batallé para conservar el equilibrio. Sentí náusea y mareo. Caminamos por la tienda hacia un rincón tranquilo y silencioso, una dependienta nos preguntó que si se nos ofrecía algo. Le dije que quería comprar una botella de Chambertin, el favorito de Napoleón Bonaparte. 

			—¿Cuál es un buen año, no tan viejo? 

			—’96 est une bonne année.

			—¿Cuánto cuesta?

			Me dijo la cantidad en francos franceses.

			—En dollar? —pregunté.

			—Mille, mademoiselle.

			—Une bouteille, s’il vous plaît! —le respondí y añadí—: ¡Ah, ya casi se me olvida! Agregue un queso Époisses para mi mamá —recalqué, porque si no, MacKenzie andaría con sus sospechas—, y un botecito de mostaza Dijon, también para ella, si es tan amable.

			Le di los mil dólares y un poco más. 

			Una vez que nos dejó solas, la maestra me regañó. Justo cuando terminé de explicarle que no había desayunado y le compartí lo sucedido con madame Rorschach (ella desconocía esa información), sentí el estómago revuelto: vomité sobre sus zapatos.

			Me morí de la vergüenza. Al buscar un trapo o servilleta con qué limpiar el mugrero, devolví aún más. Me trajeron una silla para que reposara hasta que se acabara el curso y me dieron una torta de jamón, sin queso y sin vino, por supuesto.

			Al día siguiente fuimos a visitar atracciones turísticas. Me sentí fatal y más con la gabardina encima y las botas tan pesadas, pues amaneció lloviendo. No sólo sufrí la peor cruda de mi vida, sino que también me quedé sin dinero para el resto del viaje: ya no me pareció tan génial! como al principio. 

			Nos hicieron posar para una foto de grupo. Jazmín me picó el dorso para que me enderezara. Estaba cansada. ¿Cuándo terminaría de rectificarme? ¿Llegaría el día en el que maduraría for good? Esas interrogantes me molestaban mucho.

			
				
					96	 Soon to be: pronto a ser.

				

			

		

	
		
			Capítulo 26 
 ¡Oinc, oinc!

			Cuando regresamos, madame Rorschach no estaba. También corrieron al jardinero italiano, el signore Rocca. Nuestras cosas se encontraban sobre la cama de cada una. Otra señora nos cuidaría el resto del año. Nos prohibieron hablar del asunto, el enigma se transformó en silencio, ya no supimos más sobre su paradero o destino. Me esforzaría en comportarme al cien, ¡ya no quería tener problemas!

			El jueves de esa semana, Rubí entró como un tornado sin tocar la puerta y la aventó de tal manera que hasta las ventanas retumbaron. Estela y yo platicábamos cómodamente sobre mi cama.

			—Pero ¿qué te pasa? —le pregunté confundida.

			—¡Estoy enorme, Bela! —traía una pesa en la mano—. No puedo regresar a México así. Ya estamos en diciembre y vienen las posadas, lo cual significa más comedera.

			—Pues ¿cuánto engordaste? —Estela abrió los ojos muy grandes. 

			—¡Dieciséis kilos!

			—¿¡Dieciséis!? —la boca se me abrió tanto que sentí que se me vio hasta la campanilla.

			—¡Sí, qué horror! —pisoteó la duela—. ¡Peso 73 kilotes!

			—¡A la chin-fregada! —traumada, me paré de un brinco. Caminé hacia ella para apreciarla mejor—. Estás exagerando, yo no te veo gorda, ¿de qué me hablas? Estabas demasiado flaca cuando llegaste. Además, se compensa con tu altura, ¿no? 

			Rubí podía fácilmente pasar por modelo de pasarela en cualquiera de las capitales de la moda o por jugadora profesional de basketball. Era guapísima, todo mundo siempre la volteaba a ver, por su cabello color fuego, su elegancia y su porte.

			—¿Cuánto deberías de pesar? —le preguntó Estela.

			—Máximo, sesenta y dos.

			—¡Dios mío! —Aun así, se me hacía un mundo, pues yo pesaba 47 kilos. Era casi una tercera parte de mi peso y ¿cómo no? si yo era una midget y ella, un hermoso rascacielos.

			—A ver. ¡Presta pa’acá, estúpida! —Estela le arrebató la pesa de las manos.

			La colocó en el piso y se subió:

			—¡Iiii! —aspiró asustada—. ¿¡Tipo!?

			“¿¡Qué!?”, Rubí y yo le preguntamos traumadas.

			—¡Tipo que subí ocho kilotes, mensas! —se tapó la boca—. Con razón me tuve que comprar ropa más grande.

			—Yo también —dijo Rubí—, nada más que es la tercera vez que lo hago.

			—¡A ver yo! —me subí a la maldita pesa. No lo podía creer—: ¡5 kilos de más! Y eso que me cuidaba.

			—¿¡Cómo!? —Rubí se sorprendió muchísimo—, ¡Si tú siempre comes lechuga!

			—No, amiga. Sí me he portado muy mal.

			—Sí, Bela, ¡eres una mauvaise fille!97 —Estela me guiñó el ojo, guardando mi secreto.

			—A ver, traigo la ropa puesta. Es de lana y pesa un mundo. Me la voy a quitar, con su permiso.

			Al estar en ropa interior me dio frío, me volví a subir: 

			—¡Su mother!

			“¿¡Qué!?”, me cuestionaron ambas.

			—¡5.5! Pero ¿qué clase de pesa es ésta, Rubí? ¡Peso 500 gramos más! Está desconchinflada.

			—No, Bela, más bien ¡estamos hechas unas marranas! —exclamó la pelirroja.

			—¡Oinc, oinc! —Estela se puso un par de dedos en las fosas nasales y las subió para semejar una cochinita. 

			Rubí tomó una cartulina que tenía en mi escritorio, anotó: “¡¡¡Somos unos puercos!!!”. Dibujó tres cochinitas gigantes, escribió el nombre de cada una por encima de la puerca que le correspondía a cada una con un signo de “+” y los kilos que habíamos ganado. Con unas tachuelas, clavó el póster sobre el corcho para que todas lo viéramos y nos concientizáramos lo gordas que nos habíamos puesto.

			En tres semanas partíamos a nuestras casas para pasar las fiestas navideñas en familia. Aunque estaba nevando y hacía mucho frío, no comería ni un sólo chocolate o galleta Chocoly. Me puse a dieta rigurosa. ¿Qué iban a decir mis papás si llegaba rodando al Ejido?; ¿cómo me verían mis amigas?; no tendría pegue con los chavos; se correría el chisme de que había llegado hecha una ballena; peor aún, ¿qué comentarios se aventaría el tío Mau sobre mí?

			
				
					97	 Mauvaise fille: mala chica.

				

			

		

	
		
			Capítulo 27
 Au revoir!

			Diciembre llegó, “Las Latinas” hicimos el último viaje para despedirnos; en realidad, fue un paseo de día: el destino escogido, Gruyère, un pueblito encantador situado en el cantón de Fribourg en los Alpes. Unas nos fuimos en el BMW que el marido de Jazmín le compró para evitar el gasto de los costosos taxis, otras se fueron en tren; no cabíamos todas con los cinturones puestos que, además, eran obligatorios. La ecuatoriana puso a todas en competencia por los asientos con el típico jueguito “De Tín Marín de Do Pingüé”. La suerte me favoreció a mí. Fui una de las afortunadas, pero porque no entré al jueguito mentado: había sido elegida desde antes, ¡je je! 

			Recuerdo haber estado encantada ese día porque, al entrar al centro antiguo, me imaginé que estábamos en el pueblito del cuento de Pinocho. Casitas ornamentadas con motivos navideños, un pino muy grande en la plaza principal y otros más pequeños (ya decorados e iluminados) nos recibieron junto con los primeros copos de nieve del año. Brincamos de la emoción, abrimos la boca para probar las estrellitas blancas y nos tomamos fotos. Dimos un paseo por las calles empedradas hacia el castillo del siglo XIII. Me transporté a la Edad Media: con elementos góticos, el diseño arquitectónico de los arcos mostraba la clásica punta ojival; los cuartos estaban decorados con tapicerías magníficas en perfecto estado bordadas a mano y todos los elementos renacentistas que nos enseñaron en la clase de Historia del Mueble estaban presentes. 

			De regreso paramos en un restaurantito para cenar. A pesar de la dieta, haríamos una excepción: no podíamos decidir entre el típico fondue de queso y la raclette, así que ordenamos los dos platillos que nos trajeron con papitas en su piel, cebollitas en vinagre, pimienta, pepinillos y pan. No me resistí y comí un poco de queso, no sin antes añadir que “el tamaño de la dosis es lo que hace daño”. 

			Después de la tragazón que nos metimos, pasamos a las acogedoras tienditas de souvenirs donde compramos gorras, llaveros, campanas y botas de Navidad para colgar en la chimenea. Los llevaríamos como regalitos a casa. Al fondo, se escuchaba música navideña y villancicos en alemán y en francés. Compré los quesos vacherin fribourgeois y gruyère para mi madre que luego tiré a la basura porque olían horrible, peor que Shaila, ¡a pun, para ser exacta! A pesar de que sabía que me iba a regañar cuando le contara por teléfono, no me hubiese atrevido ni de chiste a llevármelos en el avión, ¡qué asco y qué oso! Luego los pasajeros pensarían que me había enfermado. Y para acabarla de amolar, me sorprendería la Ley de Murphy: seguro un guapo se sentaría a mi lado. ¿Cómo me vería, o más bien, olería?: ¡todo mal!

			En los siguientes días Suiza se cubrió de blanco como una novia. Las directoras pusieron un gran pino natural en la sala del Grand Chalet. Todas ayudamos a poner los adornos tradicionales. Rubí era la más alta, por lo tanto, fue la seleccionada para colocar la estrella. 

			Hubo un coctel navideño. Como era la costumbre, preparamos los petits fours y demás bocadillos salados en la clase de Cocina Internacional. Recuerdo que muy apenas entré en mi bolerito y vestido de tablones horizontales de satín color azul talo, mamey y terciopelo negro que me había comprado en Neiman Marcus en el ejido de Houston. A pesar de que se nos hizo agua la boca, las mexicanas no comimos nada: traíamos cruda moral con la cantidad de alimento que nos embutimos en Gruyère.

			Esos días nos tomamos fotos con las montañas en el fondo porque unas no regresarían. Salíamos al jardín cuando hacía un poco de sol durante los breaks para jugar en la nieve. No volví a ver a Mâlik. Por el momento pensé que era lo mejor, pero dos semanas antes de irme al Ejido con mis papás conocí a un muchacho de Marruecos afuera del Grand Café. Enloqueció conmigo. 

			Un día pasó por mí (a escondidas de mis amigas porque veían mal que me subiera al auto con un galán) en un Porsche Carrera color amarillo pollo, como si no hubiera querido llamar la atención. Estela me cachó, pero, como siempre, guardaría el secreto: sólo me dijo que tuviera cuidado. El árabe me regaló una pulsera de oro Cartier. A la única que le confesé fue a ella. Saqué la cajita roja del conocido monograma y filo dorado.

			—Y Mâlik, ¿dónde lo dejaste? 

			—En el corral de Lausanne.

			—¿No que te gustaba mucho?

			—No es conveniente y no me pela. Amira está en medio: it’s complicated! —ya tenía tanto tiempo en el extranjero que me salió aún más lo pocha.

			—Complicated my… ¡Regresa la joya! ¿No te das cuenta de que te está comprando, Bela?

			—Pero, me trata como reina y ¡sí me gusta mucho! —pisoteé la duela.

			—¿La pulsera o el marroquí, Bela? Lo vi pasar por ti el otro día, ¡parece una bola de petit fours!

			—¡Qué gacha! No está tan gordo y me hace reír. 

			—¡Es obeso, y ya sabemos que todos los gorditos son simpáticos!

			La próxima vez que me llamó le dije que quería verlo para despedirme. Fuimos a Ginebra para hacer las últimas compras. A regañadientes le devolví la pulsera y me regresé en tren, por voluntad propia. Quedamos en que seríamos amigos. Me regaló un disco de música árabe que había escuchado en su auto, eso sí acepté. Estaba muy decepcionado.  

			Un día antes de partir todas las alumnas nos dijimos adiós efusivamente. Las lágrimas se me salieron como chorro de manguera. Cualquiera que me hubiera visto pensaría que me habían diagnosticado una terrible enfermedad o que algún familiar se había muerto, pero no, sólo me iría de vacaciones dos semanas y piquito.

			—¡Madame Petit, madame Banderas! —las abracé llorando—. Ustedes han sido como segundas madres para mí. ¡Les agradezco todas sus atenciones!

			—Tranquila, Isabela —Banderas me consoló—, nos veremos en menos de veintiún días para ir a esquiar a Crans-Montana.

			—Ha avanzado mucho en casi cuatro meses, Isabela, enorgullezca a sus padres con lo que ha aprendido en el institut. —Madame Petit dio un paso atrás para mirarme detenidamente de pies a cabeza. 

			Me veía impecable. Traía puesto un traje sastre sobre una blusa de seda y un collar de perlas negras que mi mamá me había comprado en un viaje familiar a la Polinesia Francesa. Portaba mi cabello recogido en una cola de cascada. 

			Los ojos verdes de la directora brillaron hermosos:

			—Se ve superb!

			Me dio tanto sentimiento, que le di un abrazo de oso. Se sacó de onda, pero le provoqué una sonrisa y me devolvió el gesto con unas palmadas suaves y cariñosas sobre la espalda.

			A todas las alumnas mayores nos entregaron un degustador de vinos en plata Sterling .925 con la insignia del colegio como regalito de Navidad.

			Yo les obsequié unos perfumes envueltos en papel estampado verde con listón dorado. 

			Sentía un gran afecto por ellas, creo que era recíproco. La despedida con mis amigas fue muy dramática: no quisimos soltarnos jamás. Pero no había de otra más que seguir en contacto por teléfono o por correo electrónico.

			Al subirme al avión en Ginebra tuve sentimientos encontrados. Extrañaba mi hogar y estaba emocionada de volver a ver a mi familia, pero también me haría falta todo lo que tenía en Suiza. Cerré los ojos. 

			¿Volvería a ver a Mâlik?

		

	
		
			Capítulo 28
 De vuelta para quedarme

			Llegué con lágrimas a Monterrey. Mis papás me esperaban en el aeropuerto. Les di abrazos muy apretados y muchos besos. No podían creer sus ojos al verme tan cambiada. Ya había bajado 2.5 kilos. Mi figura era casi la misma, sin embargo, mi actitud y vestimenta se percibían diferentes.

			—Pero ¡qué bonita te ves, Bela! —mi papá me abrazó con fuerza, me dio unas palmadotas campechanotas que casi me sacan el aire.

			—Hijita, ¡qué bien te ha sentado Suiza, no engordaste prácticamente nada! —agregó mi mamá.

			—¡Muchas gracias! Qué gusto me da verlos, los extrañé. Sirvió mucho el certificado, mami, algunas amigas sí regresaron con bastantes kilos de más.

			—¿Qué certificado? —mi papá estaba curioso.

			—Ordené que estuviera a dieta —mi mamá se adelantó para contestarle, me guiñó el ojo. Por lo visto no le había comentado nada a mi papá.

			—Se me hace que ya no es necesario mandarte de nuevo, ¡eres toda una dama! —me felicitó, muy complacido.

			—¿¡Cómo!? —me sorprendí—. ¡Tengo que regresar, no he completado mis estudios! 

			—¡Eso ya lo veremos! —me respondió mientras le entregaba las maletas al chofer.

			“¡En la torre!”, pensé, cuando mi papá decía esa frase casi siempre se suspendía lo planeado. Recordé a mis amigas, las madames, y a Mâlik, por supuesto, tenía que regresar ¡o me moriría de la tristeza! Además, esperaba ansiosamente el cambio de chalet con el nuevo horario.

			—Dejé muchas cosas en mi clóset, escritorio y buró —argumenté para no quedarme en el Ejido.

			—Puedo arreglar que te las empaquen y nos las manden —sugirió mi mamá—. ¡Eso es lo de menos! —hizo una gran sonrisa.

			—Hay gente que roba cosas, ya me tocó.

			—¡Nadie te va a robar nada! —interrumpió mi papá medio molesto.

			Mejor no quise insistir o se iba a armar una discusión.

			A pesar de estar en la estación de invierno, afuera estaba muy caliente, a treinta y seis grados centígrados para ser exacta. Ya se me había olvidado el baño sauna que era Monterrey.

			Me preguntaron una bola de cosas en el trayecto. Se me hizo difícil concentrarme. Aunque contuve mi desesperación, sentí preocupación y tristeza sólo de pensar que ya no regresaría.

			—Te organizamos una carne asada con tus tíos, primos y tus mejores amigas, debes de estar saboreando mucho la comida mexicana y queriendo volver a la normalidad —mi mamá tomó mi mano. ¡Cómo había extrañado el contacto con ella!

			—¿Hoy? —estaba muy cansada como para tener un festejo, atender a gente y, encima de todo, no se me antojaba tener una carne asada a esas temperaturas infernales.

			—No. Será el lunes. El clima estará muy bonito.

			—Sí, ¡tan frío como ahora, a noventa y seis grados centígrados! —dije con sarcasmo. 

			Mamá se rio, no me hizo caso:

			—¡Tan exagerada como siempre! Seguro tienes jet lag. 

			—Sí, ha de ser porque necesito colesterol y lácteos.

			Mi mamá rio otra vez y me dijo: “¡Cómo te he extrañado!”. Mi papá no entendió nada del asunto de las grasas. Ese secreto quedaría entre nosotras.

			Pregunté que quiénes vendrían a la carne asada. Nombraron a los tíos (entre ellos, el tío Mau), primos de sangre y tíos que no eran parientes. Como muchos norteños, se ponían hasta las chanclas. Era más una fiesta para ellos que una bienvenida para mí: ya me imaginaba ¡qué clase de reunión iba a ser!

			Llegamos a la casa. Chucha, mi perrita, lloriqueó; de la emoción, hizo popó frente a mí, lo hacía cada vez que regresaba de viaje; era su manera de reclamar por qué la había abandonado.

			En esta ocasión no la regañé; la tomé en mis brazos y saludé a todo el personal, a Mary, la muchacha de toda la vida, le di un beso. Le dije que estas vacaciones intercambiaríamos tips para planchar, lavar y cocinar. Me miró extrañada, pero le gustó la idea. 

			Una vez acomodada en mi cuarto, saqué la botella de Chambertin que había comprado en Dijon, fui al bar para colocarla bajo refrigeración en la cava, pues me dijeron que tuviera precaución con los cambios repentinos de temperatura y el manejo (movimiento) de ella. Le di unas palmaditas antes de guardarla: la había cuidado todo el trayecto como a un bebé de pecho. Inscribí mi nombre en rojo con un marcador indeleble en la etiqueta para que nadie la tomara, “Propiedad de Isabela Garza Saint”, después de todo, habría una fiesta en la casa.

		

	
		
			Capítulo 29 
 Un vocabulario amplio y colorido 

			Los sábados acostumbrábamos a despertar tarde y hacer un brunch en casa. A veces comíamos sólo la familia inmediata, en otras ocasiones llegaban parientes y conocidos. Por esa razón no salíamos en pants, pero tampoco nos arreglábamos tanto. Pensé que me hacía falta ropa sport, de casa, elegante y con diseño. Iría de compras después, el propósito era estar a gusto.

			El menú siempre era exótico y variado. Dependiendo de la temporada, había frutas como lichis, pitahayas, carambolas y zapotes. Mi mamá hizo sándwiches de roast beef con la mostaza de Dijon que le traje; me regañó de nuevo por haber tirado los quesos que le compré en Gruyère, pero sacó Époisses de Bourgogne, Stilton dorado y Pule (sus preferidos); mandó comprar baguette de pan recién hecho para acompañarlos con chutney de mango y un toque de chile jalapeño, nueces de la India, mermelada de naranja con habanero y mermelada de higos. En tan exquisito menú no podían faltar las almejas, los ostiones, el salmón ahumado del Pacífico con sus guarniciones tradicionales, angulas, manitas de Alaskan king crab y caviar con crème fraîche y blinis. ¡Cómo me acordé del incidente con Estela en el restaurante de estrellas Michelin!

			Para beber teníamos jugos de frutas con jengibre, una variedad de tés, café mexicano, por supuesto, vino rosado, bellinis y mimosas.

			Mis padrinos de la primera comunión, los mejores amigos de mis papás y Dany, mi mejor amiga del Ejido, llegaron a la casa para echar el chal. Mi hermano, Miguel, había salido con su prometida a ver cosas de su próxima boda.

			Después de habernos servido me llovieron las preguntas sobre mis experiencias en Suiza, querían que les platicara todo con lujo de detalle. Obvio compartiría una fracción y no mis intimidades. En cambio, aprovecharía para hacer algo que me encantaba: en lugar de hablar sobre personas, preferíamos expandir nuestras mentes al intercambiar ideas. Platicábamos sobre arte, cultura, eventos nacionales y del mundo. A veces se armaban buenas discusiones.

			Para seguir en la misma línea y atenerme a las reglas de etiqueta sobre el arte de la conversación, no debíamos de hablar sobre lo que causara controversia, como la eutanasia, el aborto, la política, la religión o el fútbol, ni tópicos desagradables, como lo escatológico o síntomas de enfermedades.

			Introduje pues, el tema de vivir en un microambiente multicultural, la individualidad de mis amigas, la diferencia de religiones e idiosincrasias y la importancia de la práctica de las virtudes como la paciencia y la tolerancia para convivir en paz y armonía.

			Mis papás me miraron orgullosos: los impresioné con las habilidades que había adquirido en la clase de etiqueta.

			Dany me notó un acento extraño, cantado, diferente, no el ranchero de Monterrey. Me preguntó a qué se debía.

			—No lo sé, pero además de las mexicanas, tengo una amiga de Argentina y otra de Ecuador que está casada con un venezolano. Supongo que se me han pegado sus tonos. La influencia de ellas es enorme. Hoy temprano me llamó Jazmín, la ecuatoriana, para decirme que todos allá le decían que hablaba “mexicano”.

			Se rieron. Continué:

			—El vocabulario es tan diferente al nuestro, que ciertas palabras suenan muy chistosas.

			—¿Por ejemplo? —preguntó mi madrina con curiosidad, mientras untaba queso Brie horneado en pasta de hojaldre sobre un pedazo de pan francés.

			Me arranqué con una lista de las palabras que había aprendido:

			—De Venezuela, me acuerdo de vaina, coño, huevón y ¡qué ladilla! De Argentina, conchuda, me chupa un huevo, boludo… ¡ah sí! y pelotudo. ¡Háganme el reverendo favor! ¿Quién va a querer chupar un huevo? Esos se comen, ¿no? Y, ¿qué tiene que ver un malabarista de circo, o sea, un “pelotudo” con desahogarse? No entiendo por qué mi amiga Paz la usa cuando quiere sacar su enojo.

			Sus caras eran de sorpresa: parecía que habían visto a un fantasma. Sentí que no comprendían mi lógica.

			—Sí, vaya, “pelotudo” es una persona que hace malabares con pelotas. 

			Dany contuvo la risa, no era tan teta como yo. Mi mamá, su mejor amiga y mi madrina apretaron los labios. Todos seguían confundidos… y mudos.

			A pesar de ello, seguí con las últimas palabras, pues no había terminado: 

			—Y las que más me gustan son las ecuatorianas: ¡qué bestia!, cojudo y ver... —mejor paré antes de que pudiera terminar la última porque mi papá puso cara de luto. Ya no supe qué pasó, entonces solté una risita nerviosa:

			—¡Ja ja ja! “Cojudo” es un cojo… ¿saben?... ¿El que usa bastón? —aclaré porque nadie hacía una señal de comprensión ni se reía conmigo—. ¡Qué raras sus expresiones!, ¿no?

			Un gran silencio invadió el antecomedor. Mi papá estaba tan serio como un prisionero en death row98 y mi mamá tragó saliva con angustia.

			—¿Por qué esas caras de funeral? ¿No les parece chistoso? 

			Seguían serios. “¡En la torre!”, pensé, “Pues, ¡si no dije nada, pero que me trague la tierra ahorita mismo!”. Me di cuenta de que no me había tomado la molestia de buscar las palabras en el diccionario ni les pregunté a mis amigas lo que significaban. Para mí eran expresiones coloquiales, normales, como decir “perrón”, “te la bañaste” o “¡qué oso!”. Ni me pasó por la mente que fueran groserías, en esos momentos me percaté que me había faltado la lógica porque las decían casi siempre que estaban nerviosas o enojadas. En esos momentos me sentí como una camionera que acababa de chocar su tráiler. 

			De pronto mi madrina soltó las carcajadas y le siguieron mis tíos. Mi papá se puso la mano en la frente y se cubrió los ojos. Mi mamá volteó hacia la ventana.

			—Lo siento, Papaito, ¡te lo juro que no sabía! Me acabo de dar cuenta que son malas palabras —exclamé con terror y en mi defensa dije—: Pero mira, si te sirve de consuelo, “mi chucha”, el nombre de nuestra perra, quiere decir “mi vagina” en Ecuador.

			Mi papá palideció más y mis tíos se voltearon a ver sin saber si era correcto reírse o permanecer callados, pero se carcajearon unos diez minutos, sin exagerar, yo creo, para alivianarme.

			Dany se dio cuenta del aprieto en el que me metí y después de las carcajadas, cambió la conversación. Felicitó a mis papás por tan delicioso brunch y preguntó sobre el origen de los quesos.

			En mi casa no se dicen maldiciones, es como cometer un pecado mortal. Definitivamente, no era una costumbre de la clase alta por considerarse vulgar y de mal gusto, no propio de damas; tampoco se usaba que los caballeros las pronunciasen frente a las mismas. Una cosa era pensarlas y otra, decirlas en voz alta. Si seguía regándola, nunca me darían permiso para regresar a Suiza y perdería mi oportunidad de convertirme en una verdadera dama. Ahora me preguntaba qué más me iría a pasar: algo malo, ¡seguro!

			
				
					98	 Death row: corredor de la muerte.

				

			

		

	
		
			Capítulo 30
 Asando egos 

			Las mesas quedaron increíbles: coloqué manteles de colores tejidos en bellos patrones por indígenas mexicanos; acomodé servilletas dentro de anillos de cerámica de colibríes y mariposas sobre platos de talavera Uriarte, éstos últimos, a una pulgada de distancia de la orilla de la mesa. Situé los vasos y las copas de vidrio soplado en diagonal: comencé desde la punta del primer cuchillo dentado hacia el centro, como me enseñaron en el instituto. A los arreglos florales de girasoles les agregué unas ramitas de buganvilias moradas que corté en el jardín. El contraste de los colores complementarios gustó mucho. Mis papás quedaron muy satisfechos.

			De la terraza me pasé a la cocina para ayudarle al personal. Me voltearon a ver con cara de “Y a ésta, ¿qué le picó?”, pues jamás me había prestado para servir o auxiliar a nadie. Mi mamá portaba un delantal largo del Cordon Bleu de París. Estaba frente a la estufa revisando los frijoles a la charra, el asado de puerco, la carne marinada, los chicharrones en salsa verde, la ensalada de nopalitos y el arroz rojo. Se impresionó al verme con mi propio delantal, uno verde del colegio. Me encontraba lista para hacerla de sous-chef: “¿Cómo me veo?”, guiñé el ojo y me di la media vuelta. Alzó la ceja, me dijo “Finally!”.

			Papá recibió a su mejor amigo afuera, quien llegó temprano para hablar de business. En esta casa, sin importar la ocasión, desayunamos, comemos, merendamos y cenamos negocios. Ordenaron cerveza y botanearon mientras revisaban el carbón de vez en cuando. 

			Al haberme aplicado en la cocina, mamá me dejó probar los alimentos para terminar de condimentarlos. Aprovechamos la oportunidad de platicar un rato antes de que llegaran los invitados.

			—Creo que le hace falta sal. ¿Y sabes qué ingrediente le podemos agregar a los frijoles para mejorar la receta, mami? 

			—¿Cuál, Bela?

			—¡Zanahoria! —abrí la puerta del refri, saqué unas para pelarlas.

			—Mmm, nunca le he puesto zanahoria. ¡Qué rico! Excelente idea, hijita.

			Mary, la empleada, sacó una tabla y el pelador.

			—¿Cómo te ha ido con la directora? ¿Sigue siendo una generala nazi despiadada? —se rio.

			—Para nada, mami. Es toda una dama y un ejemplo a seguir, como tú. Y pues la comprendo. Tiene un trabajo muy difícil: no es sencillo hacerse cargo de la operación de todo un colegio además de educar a puras huercas chifladas y emproblemadas. 

			Mi mamá se sorprendió escucharme hablar sin filtro.

			—Yo no podría, incluso aunque no tuviera en qué caerme muerta. 

			—El hambre motiva.

			—¡Me volvería loca! Haría cualquier trabajo menos ese —confesé—. ¡Dios me libre de cuidar a monstruos! —me persigné y toqué la tabla de madera para quitarme las malas vibras y evitar la Ley de Murphy. Cuán lejos me encontraba de saber mi próxima realidad.

			—Nunca digas “nunca” —sonrió. 

			—¡Pues yo sí puedo decir “nunca”! Ella es “mano dura con guante de seda”, ¡admirable! Yo sería mano dura con guante de box. Todavía tengo muuucho que aprenderle… por lo que es importantísimo que vuelva al instituto.

			No comentó nada sobre mi regreso. Quelle dommage!

			—¿Y qué hay de la vicedirectora?

			—Banderas es juguetona, cariñosa y muy ágil mentalmente. Me hace sentir en casa. A ambas les he tomado mucho cariño.

			—¿Y las amigas?

			—Son las hermanas que nunca tuve. No sólo nos divertimos, también nos protegemos y ayudamos. ¡Quiero que vengan al Ejido!

			—Claro, hijita, aquí las recibiremos; estoy muy contenta por ti. 

			—¡Tengo qué regresar, mami! Cuando me despedí de ellas, pensé que las volvería a ver.

			—No lo hemos decidido aún —dijo con recelo.

			Seguí pelando zanahorias, mientras ella meneaba los frijoles. Tomó una cucharita de cristales de sal de mar y los esparció en la olla.

			—¿Conociste a algún muchacho allá?

			Me agarró en curva. No sabía qué decir. Una zanahoria se me resbaló de las manos y cayó al piso. Mary la iba a recoger, pero la detuve. Yo misma la levanté. Me sonrió como sabiendo. Después de todo, era mi nana per saecula saeculorum99. Le guiñé el ojo. 

			—No. Casi no salgo. De hecho, ¡es muy aburrido!

			Hubo un silencio.

			—¿Ya saben quién es la princesa?

			Tiré las cáscaras en el basurero.

			—Todavía no. Hay especulaciones entre las más sangronas.

			—¿Y qué hay de la muchacha de Pakistán?

			—¡La detesto! Parece que su trabajo es molestarme. ¡Es una witch!

			Mi madre hizo una mueca.

			—Ojalá no te enemistes, hijita… una nunca sabe y si regresaras, pudieras reconciliarte con ella.

			—¡Nunca… está cú-cú! ¡Ojalá deje a Mâlik, la parta un rayo, le chamusque el pelo y se pudra en el infierno!

			Mary soltó una risita, se tapó la boca para no ser más imprudente.

			—¿Deje a Mâlik? —preguntó mi madre extrañada.

			Tartamudeé:

			—Deje el malikomio. Digo, el manicomio… 

			—¿El manicomio? —Mi mamá seguía confundida—. No tiene sentido, hijita.

			—Es un decir —ya no sabía qué inventar— porque ¡está loca de remate!

			—Bueno, no te preocupes, quizás ya no tendrás que verla porque es muy posible que te quedes aquí con nosotros. Eso es lo que querías ¿no? Insististe tanto en regresarte los primeros meses que me tomé la libertad de investigar carreras para ti. Con tus conocimientos de etiqueta, protocolo e idiomas, podrías estudiar Relaciones Internacionales o Comercio Exterior.

			—Mami, ¡tengo que volver al instituto, por favor! Puedo meterme a Diplomacia cuando regrese el próximo año escolar. Todavía no hablo bien el francés. No he completado mis estudios. Convence a Papaito, pleaseee! —junté las manos en señal de súplica y pestañeé como angelita.

			—¡Eso ya lo veremos! —repitió la misma frase de él.

			Bajé la cabeza, guardé silencio y me quedé seria. Seguí partiendo las zanahorias en pequeños trozos. Yo creo que se incomodó un poco porque me dijo que ya eran suficientes y que fuera a checar que no faltara nada en las mesas. 

			Me quité el delantal e hice lo que me pidió. También les di indicaciones extras a los meseros que habían contratado para mejorar el servicio. 

			Me quedé preocupada. ¿Cómo le haría para convencerlos?

			Los invitados empezaron a llegar. Mi tío, “el Diablo”, Mauricio fue uno de los primeros:

			“¡Aquí se ejecuta lo que yo digo!”, le gritó a alguien en su celular. “Te estoy diciendo lo que tienes qué hacer, ¡no me contradigas y no te salgas del carril! Ya no quiero escuchar más problemas. Te veo el viernes, ¡no importa que sea Navidad!”. Me pareció que era como el personaje de Cuento de Navidad de Charles Dickens, Ebenezer Scrooge. Colgó muy molesto. Como entró al patio y ya había gente, cambió de tono de voz: 

			—¡Qué bonito quedó todo! ¿Quién lo hizo?

			—Bela —respondió mi papá con orgullo y alzó una cañita de tequila a mi salud.

			Yo estaba en el bufetero sirviéndome de comer. Agradecí con un gesto y aproveché de preguntarle si vendrían mis primas, Montserrat y Katia, alias “Anastasia y Drisella” quienes me reventaban por bullies. Dijo que no, que estaban en la Isla del Padre. “¡Fiu!”.

			El doctor Rafael era uno de mis tíos “de cariño”, amigo de mi papá de toda la vida y el cardiólogo que me había hecho el certificado médico. Llegó con varias copas encima y con un puro, sin haber sido invitado. Me parecía increíble que un profesional de la salud fuera tan incongruente. Él sí tenía altos triglicéridos y colesterol. También era obeso, grandote y pelón. Me caía supermal, se me hacía bastante grosero y prepotente, no obstante, era el mejor de Monterrey. Por fortuna, no había comentado nada sobre el tema… por el momento. Pensé que se le había olvidado por que habían transcurrido meses. 

			—Jaime, trae más cervezas, limón y sal —molestó al mesero.

			—Me llamo Jesús, señor, para servirle —inclinó levemente su cabeza mientras cargaba una charola con bebidas.

			—¿Qué, no te llamas Jaime? ¡Ay, cabr...! Trae lo que te ordené y unos cacahuates, Jaime.

			Siempre traía en friega a los meseros en cualquier parte. No sé por qué la agarraba contra ellos y a todos los llamaba Jaime.

			—¡Sí, señor! —el mesero enseguida cumplió el mandato.

			¡Me chocaba! De por sí ya estaba alterada desde antes con todo este nuevo cuento de que no regresaría a Suiza. Comencé a sentirme muy incómoda, a tal punto, que me quería ir ¡ya! Por humanidad creí que no se le debía de tratar al personal de esa manera. En mi casa era muy diferente: los empleados se convertían en cuasifamiliares, mis papás les pagaban por encima de la norma, el trato era excelente, se interesaban por ellos, hasta los cuidaban, incluyendo a sus familias. En fin, yo siendo coanfitriona no era mi papel corregirlo, aunque ganas no me hacían falta. 

			Me encaminé hacia la mesa de las mujeres. Así era en la Gran Parcela: las mujeres se reunían en una mesa, los hombres en otra: una de las costumbres machistas del Ejido.

			Mi tío Mau, “el Diablo”, me detuvo:

			—¿Qué fuiste a hacer a Suiza? 

			Me alivianó al sacar el tema.

			—¡Suiza! —se me iluminó la cara sólo de acordarme de mi amado colegio—. Estudio en un Finishing school.

			—¿Qué’s eso? 

			Después de haber estado tanto tiempo fuera, me fue imposible no notar su acento norteño tan marcado. 

			—¡Ja ja ja! —El cardiólogo se interesó—: Ilústranos, Bela, porque somos unos iñorantes —me miró con ojos vidriosos.

			—Etiqueta, Francés, Arte Floral, Servicio de la Mesa, Cocina Internacional… 

			Apenas empezaba a nombrar mis clases, quería contarle más cosas de interés para que mi papá escuchara, pero me interrumpió:

			—Pues qué bueno que cocinas, porque estoy intentando una nueva dieta y me muero de hambre —el Diablo indicó con su mano que me le acercara.

			Mi papá se rio:

			—¿Intentando? No vas a bajar la barriga con esa mentalidad, Mau, y menos con las delicias que prepararon Isabela y mi mujer.

			—¡A que sí! —tomó un sorbo de su caguama Tecate Light—. ¿Cuánto apostamos?

			—¡N’hombre! Yo invierto, no apuesto. Ya sabes que a mí no me gusta ir a Las Vegas ni nada que tenga que ver con casinos, es un sueño de ilusos. Ya ves cómo le fue al “Borrego” González, ¡debe hasta lo que trae puesto! 

			—Entonces invierte en mí. ¡No te rajes! —dio un palmazo a la mesa—. Me acabo de hacer crudivegano —se reacomodó su sombrero color marfil. Venía del rancho de Linares.

			—¿Crudi qué? —papá casi se cae de la risa. Estaba sentado en la cabecera de la mesa principal. Mi mamá le sirvió un tazón de los frijoles que ayudé a preparar con tanto cariño—. ¡Mmm!, tiene zanahoria, Diana —volteó a verla amorosamente.

			—Es receta de Bela —aclaró dándome todo el crédito—. ¡A ver qué tal! —le dio un beso. Luego se encaminó a la mesa de las mujeres.

			—Yo creo que esas clases sí te sirvieron, Bela —sumergió de nuevo la cuchara en el tazón—. ¡Están riquísimos, te felicito!

			—¡Gracias, Papaito! —giré para caminar a la mesa de las mujeres cuando me detuvo de nuevo el Diablo.

			—Bela, espera un minuto. No puedo comer nada de eso. Tiene cueritos y manitas de puerco.

			—Eso es lo que siempre has comido, Mau —afirmó el tío Rafael—, ¡no seas maricón! 

			Los demás hombres en la mesa soltaron las carcajadas.

			—Soy una bola de grasa —palpó su inmensa barriga—. Yo creo que el colesterol me pone de malas. Sigo tomando las pastillas que me diste, Rafa.

			—¡Ja ja ja! Yo también tengo panza —papá rio—, pero no tanta y no me pongo de malas.

			—Rafa me dijo que me iba a morir… 

			—Todos vamos a morir, Mau —aseveró el cardiólogo —aquí Jaime, también se va a morir, si no me trae lo que le ordené.

			—A partir de hoy ya no comeré carnes rojas —el “Diablo” golpeó la mesa. 

			Los platos y vasos dieron un pequeño salto. También tenía los ojos vidriosos. El doctor Rafael le dijo: “siempre dices lo mismo y nunca cumples”. El “Diablo” no se quedó callado, le contestó, “¡Tú menos!” y se volvió a mí: 

			—¡A ver, Bela! Vamos a probar tus conocimientos: tráeme un licuado natural.

			Dejé mi tazón de frijoles sobre la mesa, a un lado de mi papá, para atender a mi tío, no importaba que se enfriaran. En el instituto, madame Petit nos había enseñado los diferentes roles: No había mejor invitado que el que se comportaba y era prudente, ni mejores anfitriones que aquellos que lo hacían sentir bienvenido, como si estuviera en su propia casa.

			—Claro tío, ¿de qué te gustaría?

			—Lo que quieras, hija —me despidió con un movimiento de mano para que fuera rápido a la cocina.

			Corrí enseguida a preparárselo. Esta era la gran oportunidad que había esperado para demostrarles a mis papás que debía regresar a Suiza para seguir aprendiendo.

			—¡Con leche! —agregó en voz elevada cuando ya había pasado el ventanal y me encontraba a varios metros de ellos, dentro de la casa.

			—¡Sí! —levanté el brazo en señal de que lo había escuchado. Por unos segundos me quedé confusa—: ¿Mande, tío? —regresé a la mesa—. ¿Con leche de soya o almendras?  

			—De vaca.

			—¿De vaca? —repetí.

			Me contestó: “¡Afirmativo!”. “¡Qué raro!”, pensé. 

			—D’accord! —el instituto lo tenía estampado en la lengua. Se quedó perplejo—: Perdón, de acuerdo —sonreí.

			Me apresuré a hacerle una rica receta de mi invención. Quería impresionarlo. A los cinco minutos regresé con un vaso grande de vidrio soplado sobre una servilleta de tela de colores. 

			—¿De qué es? —miró el espeso licuado. Le quitó la ramita de menta y la rodaja de fresa que le había puesto como decoración.

			—Leche con fresas, plátano, un toque de miel de abeja y canela.

			—No. Leche de vaca no puedo. Soy crudivegano. Los veganos no comemos nada animal.

			—¡Eres un animal, Mau! —mi cardiólogo se rio.

			Papá soltó una carcajadota. 

			—De acuerdo, tío.

			Más se rieron. El “Diablo” me hizo una cara de pocos amigos. 

			“¡Pero qué bruta!”, pensé, “sonó a que estaba de acuerdo en que mi tío Mau era una bestia, no a que había asentido”.  Me quedé parada, dudando. Esperé a que me diera “algún norte”. No me habían preparado en el instituto para un invitado tan difícil y contradictorio. Todavía no llegábamos a ese capítulo. ¿Qué hacer?

			—No puedo tomar leche de vaca. 

			—Te puedo ofrecer otro jugo… sin leche, a menos que sea de soya o almendras.

			—Mejor tráeme unas verduras para picar con aderezo Ranch.

			—Ah, unas crudités. 

			—¿Crudi qué? —preguntó.

			—Verduritas crudas —aclaré—. Por cierto, el aderezo que pediste tiene lácteo y grasa saturada. —Lo sabía muy bien por mi “enfermedad”.

			—Bravo, Bela —el doctor me aplaudió—. ¿Cómo sigues?

			¡Gulp! tragué saliva. Sólo pude contestarle “¡Todo bien, tío!”. 

			—No importa —insistió el “Diablo” Mau.

			El doc volvió a decirle que era “un animal” y papá volvió a carcajearse.

			Mi bowl con frijoles ya estaba frío, tendría que servirme otro tazón o recalentarlos. “¡Qué ansia!” pensé. Me di prisa para traerle un gran plato con jícama, zanahoria y pepino picado. En medio coloqué un tazoncito con aderezo Ranch.

			—¡Que no como lácteos, Bela! 

			No sé cuántas cervezas llevaría. Independientemente, yo estaba siendo muy paciente y cortés con él, sólo porque era mi pariente de sangre, una persona mayor, invitado de mis papás y, sobre todo, porque quería regresar a Suiza. Sabiendo que rechazaría el aderezo, en mi otra mano traía un aderezo italiano. 

			—No me gusta. 

			De mi bolsa saqué la tercera opción: un limón y un botecito con chile.

			—La combinación me dará agruras.

			—Déjala que coma —por fin, el doc salió en mi defensa—. Pídele a Jaime.

			El mesero acababa de traer más bebidas. 

			—Se llama Jesús —enfurecida, dije su nombre muy fuerte.

			—¡Jaime!... —el “Diablo” le llamó (igual que el tío Rafael) al pobre mesero; ordenó otras cosas.

			Moví la cabeza en desaprobación. Si todavía no cambiaba yo, menos ellos que parecían los Locos Addams. Aproveché la sugerencia del doc para escabullirme a la mesa de mujeres.

			Además de lo que preparamos en la cocina, había arrachera, sirloin, salchichas, portobellos y elotes asados. Por el olor, los vecinos con seguridad estarían celosos. La carne era tan suave que se podía partir con el tenedor. Me supo como nunca y la plática fue justo sobre el tema de una pasión recién descubierta: mis tías y primas me pidieron tips de etiqueta. A pesar de que extrañaba Suiza, me sentía muy bien en casa, con la familia, en mi amado México. 

			La comida se alargó a cena. Las horas se pasaron como chocolate en mi boca, pronto oscureció y refrescó bastante. Mi mamá mandó prender los calentadores y la chimenea; yo cerré las cortinas exteriores y saqué chales para las mujeres. Llegó un mariachi para tocar una docena y media de canciones, entre ellas, Porque sigo siendo el rey. Recordé mi detención en París. Había pasado casi medio año. Sonreí guardando mi secreto. Todavía no podía cantar victoria, sin embargo, había crecido mucho desde entonces; me sentía muy contenta y orgullosa con mis logros. 

			Los hombres, bastante alcoholizados, estaban cante y cante. La que me pegó fuerte fue De qué manera te olvido:

			…A tu amor yo me aferro,

			Y aunque ya no lo tengo

			No te puedo olvidar.

			¿De qué manera te olvido?

			¿De qué manera yo entierro

			este cariño maldito… 

			Suiza era mi nuevo amor, volver se había convertido en mi nueva prioridad. No sabía cómo le iba a hacer esos días para convencer a mis papás de que tenía que retornar al colegio. Mis amigas, las clases y las madames me hacían mucha falta. Sentí un dolor en el pecho sólo de pensar que ya no las vería. También pensaba día y noche en Mâlik y su tierna mirada ámbar de párpados semicerrados. Me podía mucho que se quedara con una mala imagen de mí. ¿Regresaría?

			Trajeron suficientes tamales, quesadillas, frijoles con veneno, sopes y tacos diversos para seguirle hasta el amanecer. Ya estaba muy cansada, me iba a retirar a dormir, sin embargo, no antes de cenar. Tenía medio año sin probar esas delicias. 

			Volví al bufetero para servirme. Mi tío Mau se estaba atascando unos tacos de barbacoa y seguía tomando, pero hizo el cambio a vino tinto, pues las cervezas se habían terminado dos horas antes. Traían una borrachera de horreur! 

			Cuando iba de regreso con mi plato servido, el “Diablo” Mau me volvió a detener.

			—A ver, Bela, ¿qué fuiste a hacer a Suiza?

			Eso ya me lo había preguntado, pero, o era necio o no se acordaba en su borrachera.

			—A estudiar, tío.

			—¿Qué’studiaste?

			Más bien era lo primero: una mula.

			—Finishing school.

			—¿Qué’s eso? —batalló para articular las palabras.

			—Mauricio, no seas burro —le dijo el doc— ¡deja a la pobre niña!

			—¡De pobre no tiene nada! —respondió medio enojado.

			—¡Claro que no es pobre! —dijo mi papá bien orgulloso; le dio una mordida a un sope.

			Ya era tarde, mi tío Mau trató de pararse no sé si para servirse o para ir al baño. Se tambaleó, se pescó de la silla de mi papá y volvió a sentarse. Los demás estaban borrachos también porque no pararon de beber desde que llegaron. Comencé a desesperarme y a perder la paciencia: 

			—El finishing school completa los estudios profesionales con Etiqueta, Francés, Arte Floral, Servicio de la Mesa, Cocina Internacional… 

			—Pooor esooo, pero ¿quééé fuisteee a haceeer a Suiza? 

			Su voz barrida me hartó.

			—A estudiar, tío —repetí parada con mi plato en los brazos. Se me estaba enfriando y yo me estaba enfadando poco a poco, como una bolsa de palomitas en el micro.

			—¿A estudiar quééé?

			¡No lo podía creer!

			—¿Cómo te lo explico? —Me comenzaba a cansar, después de todo, estaba exhausta por el desajuste de horario (el famoso jetlag) y lo que menos quería era educar, ilustrar o hacer chit chat con un borracho insensato e incongruente que no conectaba una neurona con la otra—. A atender a gente, hacerla sentir bien. Toda la decoración que ves aquí la hice yo y le ayudé a mi mamá a preparar los alimentos que estás comiendo.

			No entendía o no quiso. Yo creo que era más bien lo segundo.

			—¡Fuiste a gastar el dinero de tus papás!

			—No, tío, fui a estudiar y a prepararme.

			Su actitud necia, me acortaba la mecha cada vez más.

			—¿A prepararte pa’qué?

			“¿Neta?”, pensé. “Uno, dos, ¡tres mil!”. Conté en mi mente mientras respiraba pausado y hondo, como un toro antes de linchar a quien sea que lo estuviera molestando.

			—¿Para qué se prepara uno? Para salir adelante, ¿no?

			Mi papá sólo observaba y escuchaba. Tenía que dar mi mejor impresión.

			—¿Qué fuisss hacer Suiza?

			“¡Se le fueron las cabras! Ya ni siquiera habla bien: se está comiendo las palabras”, pensé.

			—¡Ja ja ja! ¿Otra vez? —mi doc se rio. Se le cayó su servilleta. No le importó dejarla en el piso ni pidió otra. El mesero se acercó para recogerla, pero mi tío Rafa se molestó y lo regañó: que por qué lo “interrumpía” si estaba ocupado.

			Me quedé callada. Ya me encontraba harta de toda la situación y no estaba contestando lo que mi tío, el “Diablo”, quería escuchar… ¡como siempre!

			—Fuiste a gastar el dinero de tus papás y a perder tu tiempo —insistió el hombre.

			—¡Por supuesto que no! —mi paciencia desapareció: me enganché y ya no supe cómo zafarme.

			En eso “Jaime”, el mesero, le preguntó a mi tío Mau que si le servía la última copa de una botella que traía en la mano. Éste contestó que sí.

			 “Chambertin Grand Cru 1996” deletreaba la etiqueta.

			—¡Mi bebé! —se me cayó el plato del susto; los pedazos y la comida se esparcieron por el piso. Mi corazón se aceleró a la velocidad de los carros de la Fórmula Uno en Le Mans. Schummacher era un menso tortugo a mi lado. Sentí mi cuerpo ponerse color chile piquín. Me llené de rabia: ¡lo quería matar, se lo había bebido todo!

			—La vi hace un rato en el bar y, aunque tiene tu nombre, le pedí a Jaime que me la sirviera. ¡Qué buen vino, Bela! —el hermano de mi papá estaba hasta el tronco. Eructó un poquito.

			—¿De qué hablas? ¡Te lo tomaste como agua destilada, ni lo degustaste! —estaba histérica—. ¡Era mía! La estaba guardando para hacerles una cena a mis papás y compartirla con ellos —los ojos se me llenaron de lágrimas.

			—¡Bela! —mi papá me llamó la atención.

			Mi mamá se paró de la mesa. Mi tío Mau le hizo “¡shh!” a mi papá para calmarlo sin saber que eso lo provocaría y lo enfurecería más conmigo y, alcoholizado, volvió a preguntar:

			—Pero ¿qué fuisss hacer Suiza que no haya sido perder tu tiempo y la lana de tus papás?

			Ya estaba hasta la mother de su terquedad y se había tomado mi botella que tanto había costado y cuidado. ¡Le quería arrancar la lengua!

			—Mira, tío, si no quieres entender que fui a estudiar a Suiza, está bien, pero la que en todo caso fue a perder su tiempo y el dinero de sus papás, fui yo, por lo que no veo por qué ese tema te deba de incumbir, así que ¡no tienes nada que decirme! —elevé la voz—. ¡Ni fue tu dinero el que me gasté ni perdiste tu tiempo tampoco!

			—¡Isabela, ya fue suficiente! —mi papá reventó. Con la sola mirada me ordenó retirarme a mi cuarto.

			Del trauma, mi mamá se quedó en silencio.

			—¡Qué carácter de esta muchachita! ¿A quién habrá salido? —mi tío le dio un sorbo a la copa.

			Decidí cerrar con broche de TNT. Para estas alturas en el partido ya lo había perdido todo.

			—¡Wow con el descaro! ¡Qué carácter de este tío, si somos sangre! —ceceé y agregué en tono elevado.

			Todos éramos superchiles en la familia. Les di la espalda. El “Diablo” murmuró: “Huerca chiflada, es una oveja negra, le urge refinarse”. 

			Quería decirle “¡el burro hablando de orejas!”, pero me contuve porque ya no quería ser insolente y avergonzar más a mis papás. Ya no volteé; salí del patio corriendo y entré a la casa por el ventanal que sonó como trueno cuando lo cerré detrás de mí. Me metí a mi recámara, cansada, con un jetlag severo; lloré desconsolada. 

			¡Ahora sí la había regado bien y bonito! Con esa escena ya no me mandarían nunca más a Suiza y me castigarían por toda la eternidad. Había perdido la oportunidad de probar que había cambiado y madurado… y no, todavía no era una dama. ¿Qué me esperaba?

			
				
					99	 Per saecula saeculorum: por los siglos de los siglos, expresa la idea de eternidad.

				

			

		

	
		
			Capítulo 31
 Una llamada sorpresiva

			Pasaron un par de días. Bajé un kilo y medio. No quería comer ni salir de mi cuarto. No deseaba ver a nadie, ni convivir con mis papás, ni ver a Dany ni al resto de mis amigas de toda la vida. Preferí refugiarme en los libros.

			Tomé la serie de Ana la de tejas verdes, de la autora canadiense L. M. Montgomery. Tenía cinco años de edad cuando salió la historia en la televisión Ana de la pradera basada en esos libros. Había hecho un gran impacto en mí. 

			Me sentía como la protagonista, Anne Shirley, una estudiante rebelde e impulsiva con buena causa. Por más bien intencionada que era, la pobre siempre terminaba en problemas. A pesar de las desgracias, no perdía la esperanza de aprender y madurar como ella. 

			Pensé que mi estancia en Suiza había sido tan buena influencia para mí, que me había cambiado. Quelle erreur! Me di cuenta de que los malos hábitos eran difíciles de superar. Tenía que mejorar mi actitud si deseaba regresar. No había aprendido lo suficiente para hacer un cambio radical que se notara y fuera permanente.

			La tarde del 24 de diciembre recibí una llamada inesperada. Mary contestó y pensó que era para mi mamá, pues del otro lado de la línea escuchó a una mujer hablando en un idioma extranjero.

			Mamá tomó el inalámbrico y habló con ella. Me pasó el teléfono, continuó con las últimas decoraciones del platillo que estaba preparando. 

			—Bela, es para ti —seguía seria conmigo.

			Me pregunté de quién se trataba.

			—Well, hello, hello! —dijo una chica con acento inglés.

			—Hello? —contesté reconociendo la voz, sin saber si era quien imaginaba—. Who is this?

			—It´s Darcy, sweetie!

			—Oh my God, Darcy! What a pleasant surprise!

			No podía creer que me había llamado una de Las Malas. Ni al caso porque, aunque me simpatizaba no la había frecuentado mucho cuando estaba en el colegio. Más bien me hubiese esperado una llamada de cualquiera de mi grupito, Las Latinas, pero bueno, estaba feliz de escuchar una voz familiar.

			—Happy Christmas! —me dijo efusivamente.

			—Merry Christmas! —devolví sus buenos deseos muy “a la gringa”—. What’s up? ¿Cómo estás? ¿Y tu familia? ¿Te están paparazzeando y quieres escapar a México? —me reí.

			—Oh, te cuento que nos tomaron a mí y a mi mamá fotos para The Lady, la revista semanal más antigua de England. ¡Fue todo un evento posh! Ahorita no están los fotógrafos, por desgracia, ¡porque me veo muy bien! —mencionó en medio de un alboroto—. Está muy busy aquí. Salí de la fiesta familiar y me vine a un pub para tomar unos drinks con unos amigos. 

			Elevé mi voz pensando en que no me oiría:

			—¡Se escucha animado! 

			—Yes! —se rio. 

			Le dijo “wait!” a alguien que estaba a un lado suyo. No podía oírla bien por el sonido de la música y los chavos en el fondo. 

			—Acá en Europa ya es 25 en la madrugada. Santa Claus me trajo… —Güiri, güiri, güiri, me contó maravillas, entre ellas, una nueva cámara. ¿Por qué no me sorprendía? ¡je je!

			—¿Tú qué le pediste?

			—Nada. Le he rezado con todo mi corazón que me cumpla un deseo, pero no creo que el niño Jesús me vaya a traer algo esta Navidad. He sido una bad girl todo el año. 

			Mi mamá me volteó a ver con una mirada penetrante y me pidió con señas que bajara la voz.

			—¡Ja ja ja! —Darcy no paraba de reír.

			Me sentí incómoda, por lo que me paré con un “con permiso” de la mesa de la cocina donde le estaba ayudando a decorar los quesos brie con chutney de durazno, nuez de la India y chile de árbol que iba a mandar de regalo a diversos “compromisos”. Preferí la sala para hablar en privado.

			Me contó sobre los planes de irse a esquiar a Crans-Montana con su familia antes de que llegaran todas las alumnas al colegio, pues el instituto había programado una estancia de tres semanas en ese par de pueblitos alpinos para comenzar el año. Impartirían las clases en un hotel pequeño donde se hospedarían todas.

			Por mis circunstancias, Suiza ya era un hermoso y lejano sueño. Recordé el dicho, “uno nunca sabe lo que tiene hasta que lo pierde”. Esos días reflexioné lastimosamente tarde que es desde la distancia que uno valora las cosas, las experiencias y la gente.

			—¿¡A que no sabes qué me pasó ayer!? —me comentó muy emocionada.

			—¿Qué? —estaba curiosa y contenta con cualquier cosa que me platicara, que el sólo hecho de conversar con ella me transportó al viejo continente. Me sentí afortunada por su llamada repentina.

			Seguí escuchando mucho ruido al fondo de la línea.

			—Me llamó una amiga para hacer compras navideñas de última hora. Me preguntó por uno de mis sombreros: quería comprarle uno igual a su hermana. Por más que me lo describió no supe a cuál se refería. Había dejado varios en el colegio. Se me ocurrió citarla en The Tea Room en Harrods y enseñarle un álbum con fotografías que casualmente me traje de Suiza para mostrarles a mis papás. 

			Siguió con su historia. No sabía por qué me estaba contando eso, ni por qué me había llamado. Sin embargo, estaba encantada.

			—Tenía una vaga idea de que el sombrero que ella había descrito me lo había puesto el día que fuimos a la fábrica de Rolex. ¿Te acuerdas que me tomaste una foto y me pediste que te sacara una a ti con mi cámara porque la tuya se te había olvidado, Bela?

			—Ya no lo recordaba —le dije con un suspiro. 

			“¡Cómo me hacía falta estar allá, con mis amigas multiculturales!”, pensé. Hasta extrañaba a la apestosa de Shaila y a la brujilla de Ailsa.

			—¿A que no sabes quién se acomodó en una mesa adjunto en The Tea Room?

			—¿Quién? 

			—¡Si Amira llega a saber lo que estoy por decirte me va a matar! Por favor te pido absoluta discreción.

			Me intrigó.

			—Claro, cuentas con mi silencio.

			—¡Mâlik! —exclamó emocionada.

			—¿¡Qué!? —mi corazón se saltó un latido.

			De pronto me dijo: “Hold on!”.

			—¿Por qué quieres que te espere? ¡No te vayas! —le dije con frustración sin entender qué estaba pasando a su alrededor. La música y la gente seguían ruidosas. Me imaginé que sus amigos le estaban pidiendo que ya colgara.

			—No, not you, Bela! —replicó con una carcajada—. Sorry! 

			—¿¡Y qué te dijo!? —le pregunté alterada.

			—Me pidió tu fotografía y tu teléfono —mencionó así, casual, como si nada.

			—¿¡Que qué!? ¿Y se los diste? —estaba en shock.

			—No.

			—Why on earth not?100 Le hubieras dado mi teléfono y todas las fotos que tienes de mí. ¡Así no me podría sacar nunca de su cabeza! 

			Se atacó de la risa. Yo también me reí con ella, pero del nervio.

			—Sólo tengo la foto de ese día, pero no se la di porque esa foto es tuya… y mía también. Le dije que si quería una copia lo vería hoy para dársela y te llamaríamos juntos, con una condición: que trajera unos friends, ja ja ja… ¡lo chantajeé! —se rio muy fuerte, yo creo que ya traía unas copitas encima—. No le di tu teléfono porque no acostumbro a pasarlos, a menos que la persona lo autorice. Ya sabes que nos prohibieron dar información personal.

			—Además está en el manual de etiqueta —recalqué ya que ella no estudiaba.

			Aunque no le dio nada absolutamente, me emocioné muchísimo. Comencé a sudar.

			—Me preguntó sobre ti: que ¿cuántos años tenías?, ¿cuál era tu nacionalidad?… jamás pensó que eras de México por tu cabello rubio y piel blanca.

			—Me dan risa los estereotipos, ¡qué equivocados estamos todos! —me acordé de lo juiciosa que yo podía ser.

			—I know! Yo tampoco pensé que eras mexicana cuando te vi. OK, te vas a reír con esto: ¡pensó que tu nombre era Teamo! ¡Ja ja ja! No puedo parar de reír. ¿Qué clase de tarado no sabe que “te amo” is “I love you” in English? 

			Gritó: “Ouch! You´re an idiot!”.

			—Who, me? —me acordé cuando Mâlik me preguntó mi nombre y le había dicho “Te amo” en el lobby del Montreux Palace. ¡Me sentí tan tonta!

			—Stop it! No, not you Bela! Sorry! Tengo a estos mensos molestándome.

			Sentí una revolución en el estómago, tanto, que me paré del sillón y caminé de un lado a otro en la sala. Decenas de adornos de diferentes colores y materiales decoraban los muebles antiguos de la casa de mis papás. Tomé una cajita de música de porcelana y le di cuerda. Tocó la parte más hermosa de Rapsodia en un tema de Paganini de Rachmaninoff. Mi mente voló a los Alpes suizos y se detuvo en los ojos ámbar de Mâlik.

			—¿A qué hora vas a verlo?

			—Right now!

			—¿Ya? ¿¡En serio!? —por primera vez la envidiaba.

			—Yes! 

			Se escuchó un ruido en la entrada. Volteé a ver. Pensé que era Mary o mi mamá, pero no había nadie. Mi perrita llegó corriendo y brincó al sillón donde estaba. La acaricié, le murmuré “¡Le gusto!”, le di un beso y volví mi atención a la conversación con mi amiga.

			—¡Cómo me hubiera fascinado estar allá con ustedes! —suspiré melancólica.

			—¿Qué día llegas? Vente a Crans unos días antes de que empiecen los cursos. Te quedas conmigo y mi familia. Le voy a decir a Giselle que nos alcance. 

			Guardé silencio.

			—Bela, are you there? —Pensó que se había cortado la llamada.

			—¡Sí! —volví al presente.

			—¿Te interesaría más si te dijera que es muy posible que venga Mâlik? Es más, él insistió en que te invitara. 

			Luego se quejó: “Ouch! Stop that!”. Seguía en el pub.

			—¿Quién, yo? ¿Qué dije? —estaba confundida.

			—No, not you, Bela! Hay una persona aquí que, si no deja de molestarme, ¡voy a contar todos sus secretos! —se dirigió a mí, pero se refería a su amistad.

			¿Estaba con Mâlik? ¿De qué me serviría saberlo? ¡Ya no importaba!

			—No voy a ir, Darcy. Ya no voy a volver a Suiza nunca más —un par de lágrimas rodaron por mis cachetes. Bajé el rostro.

			Se volvió a escuchar otro ruido, pensé que podría ser Miguel, mi hermano, no obstante, a esa hora debía de estar en la oficina trabajando con mi papá. Me dio paranoia, así que me asomé un poco para ver si alguien espiaba mi conversación con Darcy. De nuevo no vi a nadie.

			—What? Why? —mi amiga estaba shokeada.

			—He sido una chica mala —lloré—. Pido perdón en mi corazón y le rezo a Jesús todos los días que me ayude a cambiar, ¡me urge! ¡Ni yo me aguanto sola!

			—Alguien va a estar muy decepcionado de que no regreses —se refirió a Mâlik—. Wait a minute! —le dijo a alguno de sus amigos en el bar—. Déjame hablar con Bela, please! ¡Ahorita te digo! This is serious! Yo tampoco estoy contenta.

			Como estaba actuando muy rarito de nuevo me pregunté si ya estaba con Mâlik o todavía lo esperaba. Me dio vergüenza indagar, luego iba a pensar que era su amiga sólo por interés. 

			—El colegio no va a ser lo mismo sin ti, Bela. Va a faltar la alegría mexicana “¡arriba, arriba, ándele, ándele!” —imitó a Speedy Gonzáles.

			Me dio mucho sentimiento escucharla. Debió de haber sido difícil para ella decirme lo de Mâlik porque habíamos comenzado mal en un principio y era más amiga de Amira que mía, aunque con este nuevo incidente, yo ya no estaba tan segura de sus lealtades. La sentí sincera y se le escuchaba decepcionada.

			—Yo también estoy heartbroken! —sollocé en quedito. Me dolía el pecho.

			Terminamos la llamada, tristes las dos. Aunque nunca salimos en Suiza, tuve la oportunidad de conocerla y de convivir con ella un poco, sólo por eso me sentí afortunada. Le había tomado cariño (sin darme cuenta) y más con esa llamada. “¿Por qué no aproveché cuando tuve la oportunidad?”, pensé, “¡Todo mal!”. De nada me serviría seguirme latigueando. La iba a extrañar. Me pregunté si la volvería a ver, a las demás amigas, a las madames… también a Mâlik.
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			Capítulo 32 
 Navidad en El Ejido

			Como todos los años la fiesta de Nochebuena se iba a llevar a cabo en casa de mis papás. Le ayudé a mi madre a preparar la cena, poner las mesas y decorarlas. Hice todo lo que me pidió y más. Estuve seria, callada todo el tiempo, ya no quería problemas. 

			Llegó mi abuela, Mima; me lancé a sus brazos como si no la hubiese visto en siglos. Se conmovió. Su abrazo maternal, un remanso de amor y paz absolutas, me devolvió un momento de alegría. Me trajo un regalo pesado: un libro (me preguntaba qué nuevo tema había seleccionado) acompañado de su tradicional tarjeta de Navidad y una cajita, con seguridad había una joya que había escogido especialmente para mí. 

			Llegaron los invitados, incluyendo algunos tíos y primos que estuvieron en la carne asada. Participé en atenderlos. Aunque me molestaron como era su costumbre, fui cortés con mis primas Montserrat y Katia, las “hermanastras malvadas de Belacienta”. A mi tío Mau le pedí disculpas. Me trajo una botella de vino tinto de regalo. Era de una marca X, de esas que se compran por 80 pesos en el OXXO. No me importó ni la calidad ni el precio, en cambio, agradecí el detalle, le di un gran abrazo. Después de todo, la Navidad era un tiempo de renacimiento para practicar el amor, pedir perdón, reconciliarse: el niño Jesús estaba en mi corazón, sólo fallé en llenarme de alegría, pues la felicidad me había abandonado.

			Mis papás me observaron en todo momento. Fui políticamente correcta. Puse mi mejor cara, no obstante, estaba seria, ausente. Mi corazón se había quedado en Montreux. No sabía ni cómo ni cuándo, pero tendría que ir por él, recuperarlo a toda costa. A pesar de estar agradecida por ser muy privilegiada, no encontré ninguna razón para celebrar. 

			Mi tío Mau bromeó, trató de picarme de manera juguetona. Me dijo que él se llevaría los mejores regalos de la rifa, claro, como era el “Diablo”, no dudé que se saldría con la suya, tanto que hasta le regalé mi número para que también le dieran los míos. “Toma, espero que te dé suerte”, le dije con tristeza. Se quedó desconcertado. 

			Cuando comenzaron a cantar la pastorela me retiré a dormir. No requirió más que un “con permiso”. No tenía ganas de cantar, menos de convivir. Desde mi recámara escuché los “¡ja ja ja!” de los invitados y los ¡pum, pum, pum! de los juegos pirotécnicos. Con la luz apagada, abrí la cortina. Los vi estallar en luces multicolores. Me imaginé que, en lugar de signos de celebración, eran un llamado de auxilio hasta el cielo. Al acabarse los cohetes prendieron las linternas volantes. La superstición dice que aquellas “atraen la buena suerte y la prosperidad”. No quise verme codiciosa, no estaba en una posición privilegiada con Dios, pero sí le pedí un deseo.

			A la mañana siguiente desperté como a mediodía. No probé el recalentado, seguía sintiéndome très mal! Mi camisón me quedaba flojito así que me pesé. ¡Había bajado aún más! “Bueno, que por lo menos la depre me sirva para estar flaca”, pensé. Tampoco fui como de costumbre a ver los obsequios que me había traído Santa Claus. “Seguro no me regaló nada”, me dije, “o me trajo una bolsa de carbón”. Para no deprimirme más abrí un libro de la serie Ana la de tejas verdes. 

			Estaba leyendo el final cuando alguien tocó a la puerta. Volteé a ver el reloj, eran las seis de la tarde. Ni me había percatado lo tarde que era. No salí de mi recámara ni probé bocado en todo el día.

			—Pase.

			Mis papás entraron juntos. Mamá cargaba una charolita con una torta de bacalao, chiles güeros y papitas galeanas salteadas en mantequilla y perejil. La comida estaba calientita, pues humeaba. Papá traía una cajita con un moño en su mano.

			Se sentaron a la orilla de mi cama. Mamá colocó la charola sobre el edredón. Le di las gracias. Olía riquísimo, sin embargo, no hice el intento de comer. No pretendía hacer un show ni que se compadecieran de mí, tenía el estómago hecho nudo, punto.

			—¡Feliz Navidad! —ambos me sonrieron.

			Respondí con un “igualmente”.

			—¿Cómo estás, Bela? —preguntó mi mamá.

			No deseaba contestar, pero era contrario a las reglas de etiqueta, entonces dije “Mmm”.

			—¿Por qué no has salido? —preguntó mi papá tratando de alegrarme.

			Los ojos se me comenzaron a llenar de lágrimas, por lo que bajé la cabeza; después de todo, el silencio también era una respuesta y bastante escandalosa. 

			—¿Te sientes mal? —mi mamá me tomó la mano.

			—No —una lágrima se me salió, giré la cara para que no me vieran llorar. Me la sequé rápido con la manga de la bata.

			—Te estuvimos esperando para el recalentado —mi papá dijo con suavidad y consternación.

			—Siento, Papaito… ¡todo lo sucedido! —lo abracé fuerte, solté más lágrimas que cayeron sobre su sudadera. Me abrazó de regreso, me dio unas palmadas en la espalda, luego me separé de él—… ¿Me perdonas, por favor? ¡Te prometo que no volverá a pasar!

			Sentí su abrazo más fuerte:

			—Ya que no saliste por tu regalo, hijita, ¡mejor te lo trajimos! —se le veía emocionado. Siempre mostraba optimismo en todo lo que hacía.

			—Gracias —apenas me salió una vocecita. 

			Reconocí que mis papás estaban haciendo un esfuerzo enorme por animarme. No podía actuar chiflada. Lo mínimo que podía hacer era retribuir el gran gesto, cambiar mi actitud. Papá puso la cajita frente a mí sobre el edredón de plumas. No la desenvolví, pues había aprendido en la clase de etiqueta que “jamás se abre un presente frente a la persona que te lo regaló”. Tenía una explicación lógica: quien lo recibía podía decepcionarse y mostrar su desagrado. Eso haría sentir mal a quien lo había obsequiado con tanto amor. 

			Se quedaron ahí, mirándome, sin hacer nada. Me sentí incómoda. 

			—Ábrelo —mi papá me miró amorosamente.

			Como en toda regla, hay sus excepciones. Si la persona te pide que lo hagas, entonces lo desenvuelves y te preparas mentalmente para no hacer caras de desprecio. 

			—De acuerdo —dije con reserva. 

			Tomé el pequeño obsequio entre mis manos, desprendí la tarjetita que tenía pegada. En la letra de mi mamá decía:

			¡Feliz Navidad, hijita! Esperamos que tu corazón se llene de perdón, paz y alegría este año. Te amamos con toda nuestra alma, Papaito y mamá

			Un pequeño corazón dibujado con su puño acompañaba aquellas sentidas palabras.

			—Muchas gracias, el sentimiento es mutuo —sollocé un poco—. Feliz Navidad para ustedes también —acerqué la tarjetita a mi pecho por unos segundos, luego la dejé sobre la cama.

			Quise llorar, por lo conmovida que me sentí, pero me contuve. En cambio, probé sonreír un poco. 

			Desenredé con cuidado el hermoso moño de satín. El listón rojo hacía un bonito contraste con el papel dorado. La cajita era muy liviana. No podía imaginar qué había adentro. Pensé que un par de aretes o algún dije, como me habían regalado en años anteriores.

			Abrí con cuidado la tapa superior para que la joya que estuviera adentro no se fuera a salir. Ya me había pasado que, por la exaltación, salía disparada. Pero esta vez no sentí emoción alguna.

			Había un papel blanco doblado. ¿Sería otra cartita, un cheque o un cupón? Estaba confundida. Lo desdoblé.

			Mis ojos no podían creer lo que tenía en mis manos: 

			—¡Un boleto a Ginebra, Suiza! —me llené de lágrimas—. ¡Jesús escuchó mis oraciones! —los abracé fuerte.

			—No —aclaró mamá—, yo escuché tus oraciones, Bela, cuando hablaste con tu amiga. Tu papá y yo lo debatimos mucho, sin embargo, llegamos a la conclusión de que esa educación especializada te hará mucho bien, a largo plazo. Te has comportado esta semana. Fue correcto pedirle una disculpa a tu tío. Requirió de humildad de tu parte, eso es muy valioso.

			—Queremos que termines tus estudios, Bela, tienes todo nuestro apoyo. Has crecido y madurado durante tu estancia en Suiza, no obstante, debes pulirte. Por eso te queremos enviar de nuevo. Lo único que deseamos es que salgas adelante —mi papá se veía consternado por mi futuro.

			—¡Se los juro que me voy a convertir en una dama! ¡No los voy a defraudar! 

			—Sólo queremos puntualizar que no es un premio —mamá me vio directo a los ojos—. Hablamos con madame Petit, dijo que has progresado mucho. Estamos de acuerdo con ella, sin embargo, todavía te falta.

			Mi papá agregó:

			—Más que sacar buenas calificaciones, debes esforzarte para controlar tu carácter y lo impulsiva que eres, no ser presa de ti misma. 

			Tenía razón. 

			—¡Estoy de acuerdísimo! —los abracé más fuerte—. Gracias por puntualizarlo. 

			De la felicidad se me salieron las lágrimas. Después de platicarles todos mis planes para convertirme en una dama se despidieron de mí con un beso en la frente, cerraron la puerta.

			La palabra “feliz” quedaba petit para lo que sentía. Mis tripas rugieron: el hambre me volvió repentinamente. Le di una gran mordida a la torta. Estaba deliii.

			Hice un veloz recuento de mi primer semestre: me habían detenido en París, la había librado; llegué al mejor instituto de etiqueta con la peor actitud: pedante y prepotente, sin embargo, el poder de la educación y el valor de la amistad habían cambiado mi opinión en tan sólo cinco meses. 

			El verano anterior había hecho hasta lo imposible por no permanecer en aquel instituto que me estaba formando y cambiando la vida de manera radical. Ahora no pensaba en otra cosa más que en regresar, estirar y aprovechar mi tiempo al máximo. 

			No pude evitar preguntarme: ¿Qué me depara el futuro? ¿Cuántas, cuáles y qué tan intensas serán mis próximas aventuras? ¿Me convertiré en una dama al fin? ¿Cuánto tiempo me tomará madurar? ¿Hacia dónde se encaminan las decisiones de mi vida: México o Europa? Ya comienzo a entrar en la edad casadera. ¿Me convertiré en la esposa de alguien? ¿Tendré hijos? ¿Cumpliré mis sueños de cursar una carrera con la que pueda hacer un mejor y mayor impacto a la humanidad?

			Volvería a convivir con mis amigas y las madames, eso era un hecho, sin embargo, una energía extraña prendió mi cuerpo, sentí un escalofrío y tuve un presentimiento: ¡coincidiría con Mâlik! Estaba segura de ello. 

			Esperaba que mi futuro, desconocido y borroso, no me trajera más problemas, pues parecían seguirme como una sombra. ¿Lograría sortearlos con gracia, nobleza y dignidad? Me persigné, toqué madera, crucé los dedos y lo repetí como un mantra: “Por favor, pas des problèmes! De nuevo, por si no quedó claro: pas des problèmes!”.

			Oh-là-là, mon Dieu, ¡el sueño que me espera!
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